Una celebre diva cinematografica, Maria Torricello, riceve la visita dei suoi figli e dei suoi più vicini collaboratori come a tracciare un bilancio esistenziale. Suo figlio Carlo cerca una spiegazione agli eventi del passato e del presente, mentre il secondo figlio è alla ricerca della sua personalità. Dall'alto della sua posizione materna Maria sembra vigilare, ma non riesce a nascondere l'attrazione per la giovane Maila, sua erede professionale.