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Asja, a 40-year-old single woman, lives in 
Sarajevo. In order to meet new people, she 
ends up spending her Saturday in a speed 
dating event. She’s matched with Zoran, 
a 43-year-old banker. However, Zoran is 
not looking for love but forgiveness.





« What defines us: our ethnicity, religion, gender? What divide us or unite us? 
This is a story about precariousness of life, the chance encounters bringing 
together the aggressor and the victim, reviving the painful past; this is a story of 
impossible connections, of love and absurdity. The film starts as a humor driven 
excursion and develops into a mountain of experiences. The natural rhythm 
is primordial and it’s tightly connected to the human inquiry techniques while 
seeking  truth after violence.  I  see  this film as a symphony of choreographed 
movements unpacking layers of emotions that slowly entangle the viewer to a 
point of vertigo  like state. Location  is essential: an 80’s style hotel, a witness 
to Ex-Yugoslav architectural style: concrete brutalism or modernism, and then 
there is the injured city of Sarajevo, a testament to open wounds and past 
pains. » 

TEONA STRUGAR MITEVSKA

director’s note



Macedonian born Teona Strugar Mitevska started as a child actor, trained as a 
painter and graphic designer and studied film at NYU-Tisch School of Arts. She 
directed her first short, VETA, in 2001, and has been making films ever since: 
HOW I KILLED A SAINT, 2004; I AM FROM TITOV VELES, 2007; THE WOMAN 
WHO BRUSHED OFF HER TEARS, 2012; TERESA AND I, 2013; WHEN THE DAY 
HAD NO NAME, 2017 and most recently, GOD EXISTS, HER NAME IS PETRUNYA 
that premiered in competition in Berlin Film Festival 2019, where it was awarded 
the Ecumenical Prize, as well at the German Guild Film Prize. Until today the 
film has received more than 30 awards  internationally, most notably the 2019 
LUX Prize by the European Parliament and was sold for theatrical release to 
over  40  territories world-wide.  In  2018,  France’s Ministry  of Culture  awarded 
her the Chevalier de l’Ordre des Arts et des Letters. THE HAPPIEST MAN THE 
WORLD is her newest film; she is currently in pre-production of MOTHER, her 
first English language film.
Teona Strugar Mitevska lives between Skopje and Brussels with her son Kaeliok.

TEONA STRUGAR MITEVSKA



GOD EXISTS, HER NAME IS 
PETRUNYA, took a tough stance 
against patriarchy. WHEN THE DAY 
HAD NO NAME, spoke about the 
inability of the young generations, 
especially men, to define themselves 
differently than what society and, 
again, the patriarchal structure 
demands from them. Why making 
now a film that deals with war and 
the debris of war?
I was born and grew up in Yugoslavia. I 
was 17 when the war in Bosnia started, 
one year older than Asya, the female 
protagonist of THE HAPPIEST MAN 
IN THE WORLD. This war, and the 
dissolution of everything we believed 
in, was, and still is, a significant 
development in my life, one that has 
informed me and continues to structure 
who I became. In the first year of NYU 
grad film school, I made a short film: 
«Amer in America,» a documentary 
about my best friend, Amer, a Bosnian 
refugee living in Florida. During my 
second year, I made the short VETA, 
which was based on Amer’s personal 
story of leaving Stolac, his native town. 
The film was screened at Berlinale and 
started my career allowing me to make 
all my films since. 
For me, THE HAPPIEST MAN IN THE 
WORLD is a sort of poem and a way 
to celebrate the best of what was once 
Yugoslavia and Sarajevo, the most 
beautiful town in the world, with the 
most beautiful people too. 

This is a third collaboration with 

INTERVIEW WTH 
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Elma Tataragic, the co-writer of the 
film?
It is, in fact, our fourth, as we have 
just finished writing my next movie, 
MOTHER. We often say: between the 
two of us, we have 20 stories to tell, four 
done, 16 more to go. But yes, once you 
meet your match, you don’t let it go, 
and Elma is this, to me, an unbeatable 
collaborative force. GOD EXISTS, HER 
NAME IS PETRUNYA was a personal 
journey for me. THE HAPPIEST MAN IN 
THE WORLD is Elma’s personal story. 
The script is based on her life.

Can you tell us about the true story 
your film is based on?
Elma was injured during the siege 
of Sarajevo. And then, after the war, 
when she studied cinema at Sarajevo 
Academy, she was invited to an acting 
workshop where she met “the” man. 
They were asked to talk about the worst 
things that happened to them. And they 
share their experiences just as in the 
film. Their meeting was pure chance. 
She stayed in contact with this man 
while having very conflictual feelings 
about the whole experience.
Eight years ago, Elma told me she would 
like to do something with her story. 
Three years later, I was at the Sarajevo 
Film Festival with my sister Labina, the 
film producer who also plays Marta. 
We were at the famous Holiday Inn 
hotel, this big yellow building, a pivotal 
place during the siege of Sarajevo. We 
were sitting in the hallway, and I told 
her Elma’s story. Labina said to me: 



“Imagine if we put this story here, it would be some Meeting 
Congress”. We started talking, and we found the form of how to 
give a more contemporary view of this strange experience. We 
called Elma who answered: “Great! When do we start writing?”

Being from Macedonia, did you feel rightful to tell a story 
about Bosnia?
It is something I continuously questioned myself. I grew up in 
Skopje and studied in the United States in the early 90s during the 
siege of Sarajevo. I watched the war unfold from far away. I heard 
first accounts through my family, even though in Macedonia, the 
conflict was almost non-existent. But this war affected us as we 
were all part of one country, Yugoslavia. It influenced our lives 
regardless. As we were writing the script, Elma and I did a lot 
of research and interviews on-site with residents from Sarajevo. 
We integrated some of their stories into the screenplay. Only 
then did I realize how ignorant I was, how little I knew of what 
it meant. You don’t know war unless you have experienced the 
devastation of it. No matter how close Elma is to me. But with 
her being involved, I didn’t feel like an impostor.



In real life, did Elma forgive this 
man? 
She wouldn’t have been able to write 
the story if she had not. But without 
taking responsibility, forgiveness is not 
possible. The story is, in the end, a 
fictional account of an actual event. 

So, there was no process in Bosnia 
like the South African Truth and 
Reconciliation Commission?
Elma and I often went back to the 
post-Apartheid process in South 
Africa but no, it did not happen in 
Bosnia. Possibly through culture and 
regional cooperation, we have come 
to terms and reconciled to a degree. 
Our cast and crew genuinely reflect 
how far we have come. We met and 
hired Serbians, Croatians, and Bosniak 
actors that live and work in Bosnia and 
Hercegovina coming from all religious 
and non-religious backgrounds. We 
must remember that Sarajevo, until 
the 90s was an incredible melting pot 
of religions and nationalities. So was 
Yugoslavia, with its socialist ideology 
and the philosophy of multicultural 
brotherhood and unity among its 
citizens. My father is Macedonian, and 
my mother is Montenegrian. Maybe that 
is why I feel even closer to the story: I 
am a child of Yugoslavia. 

We can feel some of your characters 
don’t know to which community 
they belong, as if they were forced 
to choose an identity through their 
birth or religion, and they seem lost.
Let me give you another example: 
Elma, the screenwriter, has a Croatian 
Catholic mother, while her father is a 
Bosnian Muslim. Her family also has 
Jewish and Orthodox Christian heritage. 
What is she? That is the tragedy of war: 

questioning something along the lines 
of ethnicity and religion. Since the war, 
Sarajevo’s socio-cultural atmosphere 
has vastly improved. Yet, it is incredible 
how the subject of war sneaks through 
little cracks of common everyday 
experiences in one way or another, as 
when Asim talks about the pumpkin 
pies. This war happened thirty years 
ago, we almost forgot about it, but it is 
still can be detected in our present. And 
now, we have Ukraine, an another war 
on European soil. When will we learn to 
stop this destructive behavior?

Is Sarajevo still a melting pot? Are 
there some victims meeting some 
ex-snipers in the city streets?
We can imagine the likelihood of people 
from different sides of the war meeting 
on Sarajevo buses, trams, city squares, 
daily. Sarajevo is also a divided city, a 
fractured aggregate, but nevertheless a 
city that seems more vital than politics. 
Of course, there are opposite currents 
against that, which is disappointing. We 
say that history is about facts, but today 
we live in a time when historical facts 
seem to have lost their importance. 
And unfortunately, in today’s Bosnia- 
Herzegovina, the facts are different for 
different communities. Even today some 
politicians, are in denial of the siege 
of Sarajevo, as if it never happened. 
Younger generations grow up with 
this ignorance of how the war affected 
everything and everyone. If we ignore 
what happened if we don’t educate and 
initiate continual dialogues, how can 
we create any common future?

How did you build Asja’s character? 
We wanted Asja to be an ordinary 
civilian, you could meet randomly 
in Sarajevo, Brussels, or Berlin. We 



needed to have that familiarity of likeness that borderlines 
invisibility. In this context of fake normality, the «everydayness» 
of Asja became even more critical. It was a way for the audience, 
who are not from the Balkan region, to identify with her. She 
has a regular job. She has an everyday life. Her only problem is 
her inability to meet somebody who can accept her, somebody 
she can love. Like everybody else in the world, she is looking 
for love, acceptance, for happiness. The idea was to keep her 
in this normality until the audience identified with her. And then 
we produce her rage, which is typical; when she begins Zoran’s 
trial, it’s something very uncommon, but you are with her at that 
moment. And you understand the origin of her emotions.

Asja says she is afraid of every loud noise. Does it mean 
many people in Sarajevo potentially have PTSD, which has 
never been fully acknowledged nor discussed publically ?
Absolutely. It is the most common trigger for trauma. And we 
know that trauma is passed from one generation to the next. 
Even the young people Asja meets on the dancefloor, carry the 
trauma in a way they might not be aware of. Not in the same way 



as Asja, but they probably do. 

What will happen with Asja after this 
day? Will she be relieved, changed?
Well, there is a smile on her face. Let 
me tell you something very personal. 
Elma, the screenwriter, is 46. She tried 
for many years to be pregnant. She 
did all the checkups, and there was no 
reason she could not have a child. So, 
at one moment, she gave up. And as 
soon as we finished writing the script, 
she became pregnant. I still have 
goosebumps talking about it as if the 
release of this heavy thing she carried 
inside allowed her to have a future.

What should we think about Zoran?
He is also a victim of his surroundings. 
He is a sad man. I showed the film to 
some people from Sarajevo, and it 
was a very challenging experience for 
them because the film pushed them to 
understand the other side: Zoran is the 
nemesis, and yet, you can feel sorry for 
him. 
I am amazed by Elma’s ability to 
understand this man. Her forgiving 
shows the incredible generosity of a 
human being. Zoran grew up as a victim 
of history, a victim of the men’s egos 
because, for me, the war in Yugoslavia 
was a matter of egos, a war of needless 
male absurdity. 

Are there any testimonies from ex-
snipers that guided you? 
You can find some YouTube videos 
of certain war criminals talking about 
their experiences, but that feels very 
abstract, very opaque. About Zoran 
himself, his situation is one of many 
soldiers enlisted against their will even 
though they still made a choice. His 
everyday existence is his purgatory.

You directed this film as a 
choreography between two people 
meeting and fleeing from each other 
and then meeting again. Sometimes 
in front of a choir of other people.
For me, each film is a conjunction of the 
story, the environment, the experience 
proposed, camera movement, charac-
ters movement, framing, color, sound, 
and the «mise en scène.» 
The film takes place in one space, a 
brutalist architectural style hotel. I was 
put against a significant challenge: how 
to shoot this troupe of forty actors; only 
seventeen of them were professional, 
in one room and not bore the spectator 
to death. I knew I had to prepare the 
actors for the process. I knew I must 
prepare as well, be confident in exerci-
sing my craft as a director and do what 
I most enjoy: direct actors. For eight 
months, I casted everyone on the terri-
tory of Bosnia and Republika Srpska. I 
knew it was an ensemble film and had 
to treat it as a puzzle or a cathedral 
where every piece takes critical impor-
tance: one character could not function 
without the rest and vice versa.  Just as 
a theater director would need six weeks 
of rehearsing, we did something similar: 
6 weeks plus one week of rehearsals on 
the set and almost four weeks of shoo-
ting. I rehearsed a lot, and I shot pretty 
fast. Rehearsing allows you to organize 
the chaos and create space for impro-
visation, unearths certain truths you 
cannot find otherwise. The entire cast 
was always present on the set, always 
ready, following religiously the moto: 
“Don’t look for the camera, the camera 
will find you!”
The process was one of the best and 
most humbling experiences I have ever 
lived. There was an incredible cohesion 



and a sense of togetherness. It was a 
very democratic experience, we were 
acting like one united organism, the 
ultimate musketeers: One for all, all for 
one!  All of them have had an experience 
with the war. To some, our rehearsals 
felt like a prolongation, an extension, a 
reminiscence of the past, and even a 
therapy. And I, I was just the facilitator.

You say throughout the film that it 
is impossible to end a war without 
curing the pain, loss, and trauma.
Bosnia is still profoundly injured and 
highly divided. The Dayton Agreement 
made the country impossible to 
govern. Thirty years later Bosnians are 
still living the war. This is the ultimate 
human tragedy, belonging to us all. My 
film asks the question: when does this 
war end, when will the reminiscence 
of it disappear, and can traumas ever 
be erased ? I hope Europe has learned 
from this experience, and we will not 
make the same mistake with Ukraine.

How do you think the film will be 
received in ex-Yugoslavia? Is it 
possible to show it in Serbia?
Of course, there will be people who will 
have a problem with it. But I think even 
Serbians are more and more open about 
discussing what happened and what 
role they took in the war. It will create 
controversy, and the discussion will be 
exciting and hopefully constructive.



Asja, una donna single di 40 anni, vive a 
Sarajevo. Per conoscere nuove persone, 
finisce per  trascorrere  il  sabato parteci-
pando a un evento di speed dating.
Viene abbinata a Zoran, un banchiere di
43 anni. Tuttavia, Zoran non cerca l’amore, 
ma il perdono.



« Cosa ci definisce: la nostra etnia, la nostra religione, il nostro genere? Cosa ci 
divide o ci unisce? Questa è una storia sulla precarietà della vita, sugli incontri 
casuali che uniscono l’aggressore e la vittima, riportando in vita il passato 
doloroso;  è  una  storia  di  connessioni  impossibili,  di  amore  e  di  assurdità.  Il 
film inizia come un’escursione guidata dall’umorismo e si snoda attraverso un 
vortice di esperienze.  Il  ritmo naturale è primordiale ed è strettamente  legato 
alle tecniche di indagine umana, alla ricerca della verità dopo la violenza. Vedo 
questo  film  come  una  sinfonia  di  movimenti  coreografici  che  spacchettano 
strati di emozioni e lentamente portano lo spettatore a uno stato di vertigine. 
La  location  è  cruciale:  un  hotel  in  stile  anni  Ottanta,  testimone  dello  stile 
architettonico dell’ex Jugoslavia: brutalismo concreto o modernismo. E poi c’è 
la città ferita di Sarajevo, testimonianza di ferite aperte e dolori passati. »

TEONA STRUGAR MITEVSKA

Commento della regista





GOD EXISTS, HER NAME IS 
PETRUNYA, ha preso una posizione 
forte contro il patriarcato. WHEN 
THE DAY HAD NO NAME parla 
dell’incapacità delle giovani 
generazioni, soprattutto degli 
uomini, di trovare un modo per 
definire se stessi diverso da quello 
che la società e, ancora una volta, 
la struttura patriarcale, impone loro. 
Perché fare ora un film che tratta 
della guerra e delle sue rovine?
Sono nata e cresciuta in Jugoslavia. 
Avevo 17 anni quando è iniziata la 
guerra in Bosnia, un anno in più di 
Asya, la protagonista di THE HAPPIEST 
MAN IN THE WORLD. Quella guerra, 
e la dissoluzione di tutto ciò in cui 
avevamo creduto, è stata e rimane 
un evento importante nella mia vita, 
che mi ha insegnato delle cose e 
continua a formare ciò che sono 
diventata. Al primo anno della New York 
University Film School, ho realizzato un 
cortometraggio: AMER IN AMERICA, 
un documentario sul mio migliore 
amico Amer, un rifugiato bosniaco 
che vive in Florida. Durante il secondo 
anno ho diretto il cortometraggio VETA, 
basato sulla storia personale di Amer 
che lascia la sua città natale, Stolac. Il 
film è stato presentato alla Berlinale e 
ha lanciato la mia carriera, che mi ha 
permesso di realizzare tutti i miei film da 
allora.
Per me, THE HAPPIEST MAN IN THE 
WORLD è una sorta di poesia e un 
modo per celebrare il meglio di quella 
che era la Jugoslavia e Sarajevo, la città 
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più bella del mondo, con le persone più 
belle. 

Questa è la sua terza collaborazione 
con Elma Tataragic, la co-
sceneggiatrice del film?
In realtà è la quarta, perché abbiamo 
appena finito di scrivere il mio prossimo 
film, MOTHER. Diciamo spesso che tra 
di noi abbiamo 20 storie da raccontare, 
le prime 4 sono finite, ne restano 16. 
Ma sì, una volta incontrata l’anima 
gemella non la si lascia più, ed è questo 
che Elma rappresenta per me, una 
forza collaborativa senza pari. GOD 
EXISTS, HER NAME IS PETRUNYA 
è stato per me un viaggio personale. 
THE HAPPIEST MAN IN THE WORLD 
è la storia personale di Elma. La 
sceneggiatura è ispirata alla sua vita.

Può parlarci della storia vera da cui 
è stato tratto il suo film?
Elma è stata ferita durante l’assedio di 
Sarajevo. Poi, dopo la guerra, come 
studentessa di cinema all’Accademia 
del Cinema di Sarajevo, è stata invitata 
a un laboratorio teatrale dove ha 
incontrato «l’uomo». È stato chiesto 
loro di parlare delle cose peggiori che 
gli erano capitate. E hanno condiviso 
le loro esperienze esattamente come 
nel film. Il loro incontro è avvenuto 
per caso. Rimase in contatto con 
quest’uomo anche se aveva sentimenti 
molto contrastanti riguardo all’intera 
esperienza.
Otto anni fa, Elma mi disse che 
avrebbe voluto fare qualcosa con 



la sua storia. Tre anni dopo, ero al Sarajevo Film Festival con 
mia sorella Labina, la produttrice del film che interpreta anche 
Marta. Eravamo nel famoso Holiday Inn, questo grande edificio 
giallo che era un luogo centrale durante l’assedio di Sarajevo. 
Eravamo sedute in corridoio e le raccontai la storia di Elma. 
Labina mi ha detto: «Immagina se mettessimo questa storia qui, 
sarebbe un congresso». Abbiamo iniziato a parlare e abbiamo 
trovato un modo per dare una visione più contemporanea di 
questa strana esperienza. Abbiamo chiamato Elma e lei ci ha 
detto: «Fantastico! Quando iniziamo a scrivere?».

Essendo macedone, si è sentito legittimato a raccontare 
una storia sulla Bosnia?
Mi sono sempre posta questa domanda. Sono cresciuta a 
Skopje e ho studiato negli Stati Uniti all’inizio degli anni ‘90, 
durante l’assedio di Sarajevo. Ho visto la guerra da lontano. Le 
prime testimonianze che ho sentito sono state quelle della mia 
famiglia, anche se in Macedonia il conflitto era quasi inesistente. 
Ma questa guerra ci ha colpito perché facevamo tutti parte 
dello stesso Paese, la Jugoslavia. In un modo o nell’altro, ha 



influenzato le nostre vite. Durante la 
stesura della sceneggiatura, Elma 
e io abbiamo fatto molte ricerche e 
interviste sul posto con persone di 
Sarajevo. Abbiamo inserito alcune delle 
loro storie nella sceneggiatura. In quel 
momento mi sono resa conto di quanto 
fossi ignorante, di quanto poco sapessi 
del suo significato. Non si conosce la 
guerra se non si è sperimentata la sua 
devastazione. Il fatto che Elma mi fosse 
vicina non cambiava nulla. Ma poiché 
l’aveva sperimentato, non mi sentivo un 
impostore.

Nella vita reale, Elma ha perdonato 
quest’uomo? 
Non avrebbe potuto entrare nella 
storia se non l’avesse fatto. Ma non 
si può perdonare senza assumersi la 
responsabilità.  La storia è, alla fine, un 
resoconto fittizio di eventi reali. 

Quindi in Bosnia non c’è stato 
un processo paragonabile alla 
Commissione sudafricana per la 
verità e la riconciliazione?
Elma e io ci rifacevamo al processo 
post-Apartheid in Sudafrica, ma no, 
non c’era nulla di simile in Bosnia. Forse 
è grazie alla cultura e alla cooperazione 
regionale che siamo riusciti a trovare 
un terreno comune e a riconciliarci 
in qualche misura. I nostri attori e la 
nostra troupe riflettono davvero la 
strada che abbiamo percorso. Abbiamo 
incontrato e coinvolto attori serbi, croati 
e bosniaci che vivono e lavorano in 
Bosnia-Erzegovina e che provengono 
da tutti i contesti religiosi e non. 
Bisogna ricordare che Sarajevo, fino 
agli anni ‘90, era un incredibile crogiolo 
di religioni e nazionalità. Così come 
la Jugoslavia, con la sua ideologia 
socialista e la sua filosofia di fratellanza 

multiculturale e di unità tra i cittadini. 
Mio padre è macedone e mia madre 
montenegrina. Forse è per questo che 
mi sento ancora più vicina a questa 
storia: sono una figlia della Jugoslavia.

Abbiamo l’impressione che alcuni 
dei suoi personaggi non sappiano 
a quale comunità appartengono, 
come se la loro nascita o la loro 
religione li avesse costretti a 
scegliere un’identità, e sembrano 
smarriti.
Facciamo un altro esempio: Elma, la 
sceneggiatrice, ha una madre croata 
cattolica, mentre suo padre è bosniaco 
musulmano. La sua famiglia ha anche 
un patrimonio ebraico e cristiano 
ortodosso. Cos’è? Questa è la tragedia 
della guerra: mettere in discussione ciò 
che è etnico e ciò che è religioso. Dopo 
la guerra, l’atmosfera socio-culturale di 
Sarajevo è migliorata molto. Eppure è 
pazzesco come il tema della guerra si 
insinui in qualche modo nelle piccole 
fessure della vita quotidiana, ad esempio 
quando Asim parla di torte di zucca. 
Questa guerra è avvenuta trent’anni 
fa, l’abbiamo quasi dimenticata, ma è 
ancora percepibile nel nostro presente. 
E ora abbiamo l’Ucraina, un’altra guerra 
sul suolo europeo. Quando impareremo 
a fermare questo comportamento 
distruttivo?

Sarajevo è ancora un melting pot? 
Ci sono vittime che incontrano gli ex 
cecchini per le strade della città?
Si può immaginare che probabilmente 
persone di diverse parti della guerra si 
incrociano ogni giorno sugli autobus, 
sui tram, nelle piazze della città di 
Sarajevo. Sarajevo è anche una città 
divisa, un aggregato fratturato, ma 
comunque una città che sembra più 



viva della politica. Naturalmente ci sono delle controcorrenti, il 
che è deludente. Si dice che la storia sia costruita sui fatti, ma 
viviamo in un’epoca in cui i fatti storici sembrano aver perso la 
loro importanza. E purtroppo, nella Bosnia-Erzegovina di oggi, i 
fatti variano da comunità a comunità. Ancora oggi, alcuni leader 
politici negano l’assedio di Sarajevo come se non fosse mai 
avvenuto. Le nuove generazioni stanno crescendo nell’ignoranza 
di come la guerra abbia colpito ogni persona e ogni cosa. Se 
non sappiamo cosa è successo, se non educiamo e se non ci 
apriamo a un dialogo permanente, come possiamo creare un 
futuro comune?

Come ha costruito il personaggio di Asya? 
Volevamo che Asya fosse una civile comune, una persona che 
uno può incontrare a Sarajevo, a Bruxelles o a Berlino. Avevamo 
bisogno di una somiglianza familiare, al limite dell’invisibilità. In 
questo contesto di falsa normalità, il «lato quotidiano» di Asya ha 
assunto un aspetto più critico. È stato un modo per il pubblico, 
che non proviene dalla regione balcanica, di identificarsi con 
lei. Ha un lavoro regolare. Ha una vita quotidiana. Il suo unico 



problema è l’incapacità di incontrare 
qualcuno che possa accettarla, 
qualcuno che possa amare. Come 
tutti gli altri nel mondo, cerca l’amore, 
l’accettazione, la felicità. L’idea era 
quella di mantenerla in questa normalità 
finché il pubblico non si identificasse 
con lei. Poi facciamo emergere la sua 
rabbia, che è la sua caratteristica; 
quando inizia il processo a Zoran, è 
qualcosa di molto insolito, ma voi siete 
con lei in quel momento. E si capisce 
l’origine delle sue emozioni.

Asya dice di avere paura di tutto 
ciò che è molto rumoroso. Questo 
significa che molte persone a 
Sarajevo soffrono potenzialmente 
di un disturbo da stress post-
traumatico, che non è mai stato 
pienamente riconosciuto o discusso 
pubblicamente?
Assolutamente sì. È la causa scatenante 
più comune dei traumi. E sappiamo 
che i traumi si trasmettono tra le 
generazioni. Anche i giovani che Asya 
incontra sulla pista da ballo portano 
con sé il trauma in un modo di cui non 
sono necessariamente consapevoli. 
Non allo stesso modo di Asya, ma 
probabilmente è così. 

Cosa succederà ad Asya dopo 
questo giorno? Sarà sollevata, 
cambiata?
Beh, ha una faccia sorridente. Vi dirò 
qualcosa di molto personale. Elma, la 
sceneggiatrice, ha 46 anni. Sono molti 
anni che cerca di rimanere incinta. Ha 
fatto tutti gli esami e non c’era motivo 
per cui non potesse avere un figlio. 
Così a un certo punto si è arresa. E 
non appena abbiamo finito di scrivere 
la sceneggiatura, è rimasta incinta. Mi 
viene ancora la pelle d’oca quando ne 

parlo, come se la liberazione di questa 
cosa pesante dentro di lei le avesse 
dato un futuro.

Cosa dobbiamo pensare di Zoran?
È anche vittima del suo ambiente. È 
un uomo triste. Ho mostrato il film a 
persone di Sarajevo e per loro è stata 
un’esperienza molto stimolante, perché 
il film ha fatto capire l’altra faccia della 
medaglia: Zoran è la Nemesi, eppure si 
può provare pena per lui. 
Sono stupita dalla capacità di Elma 
di capire quest’uomo. Il suo perdono 
dimostra l’incredibile generosità di un 
essere umano. Zoran è cresciuto come 
una vittima della storia, una vittima 
dell’ego degli uomini perché, per me, 
la guerra in Jugoslavia è stata una 
questione di ego, una guerra di inutili 
assurdità maschili.

Ci sono testimonianze di ex cecchini 
che vi hanno guidato? 
Su YouTube si possono trovare video 
di alcuni criminali di guerra che parlano 
delle loro esperienze, ma sembrano 
molto astratti, molto opachi. Per quanto 
riguarda Zoran stesso, la sua situazione 
è quella di molti soldati che sono stati 
arruolati contro la loro volontà, anche 
se hanno fatto una scelta. La sua 
esistenza quotidiana è il suo purgatorio.

Lei ha realizzato questo film come 
una coreografia tra due persone 
che si incontrano e fuggono, per poi 
ritrovarsi. A volte davanti a un coro 
di altre persone.
Per me ogni film è l’insieme della 
storia, dell’ambiente, dell’esperienza 
proposta, del movimento della 
macchina da presa, del movimento 
dei personaggi, dell’inquadratura, del 
colore, del suono, della regia.



Il film si svolge in un unico spazio, un 
hotel dallo stile architettonico brutalista. 
Mi sono trovata di fronte a una grande 
sfida: come filmare questo cast di 
quaranta attori, di cui solo diciassette 
professionisti, in un’unica stanza e non 
far sentire lo spettatore mortalmente 
annoiato. Sapevo di dover preparare 
gli attori a questo processo. Sapevo 
che dovevo anche prepararmi, essere 
sicura di svolgere il mio lavoro di regista 
e fare ciò che amo di più: dirigere gli 
attori. Per otto mesi ho fatto fare provini 
a tutti in Bosnia e nella Repubblica 
Srpska. Sapevo che si trattava di un 
film corale e dovevo trattarlo come 
un puzzle o una cattedrale in cui ogni 
pezzo è di fondamentale importanza: un 
personaggio non potrebbe funzionare 
senza gli altri e viceversa. Abbiamo 
fatto come un regista teatrale che ha 
bisogno di sei settimane di prove: 
sei settimane più una sul set e quasi 
quattro settimane di riprese. Ho fatto 
molte prove e ho girato abbastanza 
velocemente. Le prove permettono di 
organizzare il caos e di creare spazio 
per l’improvvisazione, per far emergere 
verità che non si possono trovare 
altrimenti. Tutti gli attori erano sempre 
sul set, sempre pronti, e seguivano 
religiosamente il motto: «Non cercate 
la macchina da presa, la macchina da 
presa vi troverà !».
Il processo è stato una delle esperienze 
migliori e più umili che io abbia mai 
vissuto. C’era un’incredibile coesione 
e senso di appartenenza. È stata 
un’esperienza molto democratica, 
abbiamo agito come un corpo unito, 
come gli ultimi moschettieri: uno per 
tutti, tutti per uno! Tutti avevano avuto 
esperienze di guerra. Per alcuni, le 
nostre prove sono state come un 
prolungamento, un’estensione, una 

reminiscenza del passato e persino una 
terapia. E io ero solo la facilitatrice.

Nel corso del film lei afferma che è 
impossibile porre fine a una guerra 
senza curare il dolore, le perdite e i 
traumi.
La Bosnia è ancora profondamente 
ferita e molto divisa. L’accordo di 
Dayton ha reso il Paese impossibile da 
governare. Trent’anni dopo, i bosniaci 
continuano a convivere con la guerra. 
Questa è l’ultima tragedia umana, che 
appartiene a tutti noi. Il mio film pone la 
domanda: quando finirà questa guerra, 
quando spariranno i ricordi di questa 
guerra, il trauma sarà mai cancellato? 
Spero che l’Europa abbia imparato da 
questa esperienza e che non commetta 
lo stesso errore con l’Ucraina.

Come pensa che il film sarà accolto 
nella ex Jugoslavia? È possibile 
proiettarlo in Serbia?
Naturalmente, ci saranno persone che 
avranno problemi con il film. Ma credo 
che anche i serbi stiano diventando più 
aperti a discutere di ciò che è successo 
e del ruolo che hanno avuto nella 
guerra. Si creerà una controversia. Sarà 
una discussione appassionante. Spero 
che sia costruttiva.
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