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SINOSSI 
 

Il mondo è finito. Ma l’umanità, forse, no. 
In un bunker sotterraneo riarredato come una casa di lusso, vivono e 

sopravvivono Madre (il premio Oscar® Tilda Swinton), Padre (il 
candidato all’Oscar® Michael Shannon) e Figlio (George MacKay) e 

cercano di mantenere la speranza e un senso di normalità 
aggrappandosi a piccoli rituali quotidiani. Ma l’arrivo di una ragazza 
dall’esterno (Moses Ingram) incrinerà il delicato equilibrio di questo 

apparente idillio familiare. Il pluripremiato regista Joshua Oppenheimer 
(candidato agli Oscar® per The Act of Killing e The Look of Silence) 

esordisce nel cinema di finzione con un film potente, emozionante e 
visivamente straordinario, un omaggio travolgente all’epoca d’oro di 
Hollywood e un inno accorato all’accettazione di sé, all’amore, alla 

capacità di cambiare e a tutto ciò che ci rende umani. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

COMMENTO DEL REGISTA 
 

Altre specie possono aver causato la propria estinzione, ma non credo proprio che 
l'abbiano prevista. Non ne hanno mai discusso, non è mai stata una 
preoccupazione, non hanno mai pianificato nei dettagli come evitarla senza poi 
fare nulla. Immaginate quanto risulteremmo incoscienti ai loro occhi. Vediamo 
l'abisso davanti a noi, sappiamo che ci stiamo correndo incontro, eppure non 
cambiamo rotta. Ci diciamo che il cataclisma non arriverà mai, che il giorno della 
resa dei conti sarà rimandato. Come in un film d'azione, ogni volta che inquadriamo 
l'avvicinarsi del disastro, questo è un po' più lontano di quanto dovrebbe essere, 
dando al nostro eroe giusto il tempo di salvarsi. 

Alcuni, dotati di mezzi illimitati, credono di potersi permettere di rinunciare alle 
soluzioni collettive e decidono, invece, di salvare se stessi. Pensano che sia troppo 
tardi perché la nave umana possa correggere la sua rotta, ma avendo goduto di 
tale potere e privilegio, perché mai dovrebbero affondare con tutti gli altri? 
Sopravviveranno all'apocalisse da soli con le loro famiglie, tagliati fuori dalla più 
ampia famiglia umana. Si raccontano che possono continuare a vivere in completo 
isolamento e rimanere comunque umani. La loro umanità è autosufficiente. E 
perché no? La nostra economia si basa su questa stessa idea: che l'individuo isolato 
ed egoista sia l'unità fondamentale dell'essere. 

The End esplora la logica conclusione di questo autoinganno: una famiglia 
rintanata in un bunker anni dopo che tutti gli altri sono morti, godendo di ogni 
comfort, un ultimo barlume di coscienza umana circondata dagli artefatti di una 
specie scomparsa, ripetendosi disperatamente di essere felici e di star bene, e che 
quindi sia tutto a posto. 

Gli oggetti nello specchio sono più vicini di quanto sembrino. 

Voglio che i miei film siano specchi. Cerco di invitare, convincere, a volte persino 
costringere gli spettatori a prendere coscienza delle loro verità più urgenti. Ciò 
richiede inevitabilmente il confronto con i nostri autoinganni, esplorandone le 
conseguenze a volte terribili. La nostra capacità di mentire a noi stessi è 
probabilmente il tragico difetto che ci rende umani. E sarà sicuramente quello che 
distruggerà la nostra specie, a meno che non ci fermiamo e troviamo il coraggio di 
riconoscere le nostre bugie per quello che sono. 

Milan Kundera scrisse: "Il Kitsch fa spuntare, una dietro l’altra, due lacrime di 
commozione. La prima lacrima dice: Come sono belli i bambini che corrono sul 
prato! La seconda lacrima dice: Com’è bello essere commossi insieme a tutta 
l’umanità alla vista dei bambini che corrono sul prato!" 



 

 

La seconda lacrima è l'inizio del sentimentalismo e di solito è evasiva. Consideriamo 
la sensazione di piangere una seconda lacrima per qualcosa di doloroso. Non ci 
permette forse di scappare dalla concreta richiesta morale posta su di noi dalla 
sofferenza altrui e di fuggire nella "comunione degli uomini"? E questo non ci fa 
sentire bene con noi stessi per esserci uniti a "tutta l'umanità" nell’interesse, senza 
riconoscere che siamo fuggiti da un obbligo morale fin troppo reale per una finzione 
che ci lascia liberi? 

Nel mio lavoro cerco di portare lo spettatore in un luogo dove si piange una terza 
lacrima, dove si comprendono le tragiche conseguenze della seconda lacrima e si 
piangono i terribili costi del sentimentalismo stesso. Voglio far sentire a chi guarda 
gli effetti devastanti della fantasia di evasione, del mentire a noi stessi, del non 
affrontare i nostri problemi più importanti. Ma non si piange mai la terza lacrima 
senza aver provato anche la prima e la seconda. (Dobbiamo prima empatizzare 
con la paura che alimenta le illusioni dei personaggi. Non siamo mai portati alla 
terza lacrima quando ironizziamo, sicuri della nostra superiorità, certi di essere 
immuni dall’autoinganno da cui dipendono i personaggi). 

Questo mi porta ai musical. Le melodie vengono introdotte presto. Quando i 
personaggi iniziano a cantare, l'orchestra li accompagna e il pubblico conosce già 
la melodia. In questo modo, le emozioni private dei personaggi vengono rese 
collettive. E se c'è un coro, quello che era iniziato come un momento intimo tra due 
innamorati si trasforma magicamente in un'occasione condivisa da decine di 
ballerine (e dal pubblico). Le emozioni le proviamo tutti insieme. "Com’è bello essere 
commossi insieme a tutta l'umanità..." La seconda lacrima è incorporata nella 
struttura del musical, rendendolo l'unica forma di cinema veramente onesta nei 
confronti del proprio sentimentalismo. 

Questa onestà, il fatto che l'evasività della seconda lacrima sia insita nel genere, 
rende il musical una forma ideale per provocare la terza lacrima, per far sentire agli 
spettatori le tragiche conseguenze del sentimentalismo evasivo proprio del musical. 
Questo vale soprattutto se i personaggi sopravvivono mentendo a se stessi. In The 
End, la famiglia affronta il destino con un disperato e illegittimo ottimismo. I classici 
musical hollywoodiani di Vincente Minnelli, Gene Kelly e Busby Berkeley 
costituiscono, collettivamente, il genere più ottimistico del cinema. In nessun altro 
luogo vediamo una tale ingenua certezza dell'armonia finale del mondo (creata, 
va notato, proprio quando l'umanità ha sviluppato la capacità di distruggere se 
stessa, e il pianeta, premendo un semplice pulsante). 

Adoro questi film. Rido come un bambino felice ogni volta che un personaggio apre 
la bocca per cantare. Ma allo stesso tempo rabbrividisco per il prezzo che 
pagheremo per questa allegria da zucchero filato, per le previsioni sempre 
soleggiate nel bel mezzo di un uragano. Ecco, sento i miei occhi bagnarsi di una 



 

 

terza lacrima. Il fatto che il musical susciti in me questi sentimenti contraddittori mi 
dice che è il genere giusto per la disperata forma di ottimismo del bunker. 

È un ottimismo che nasce dalla paura. Spaventati dall’affrontare le proprie colpe, i 
personaggi di The End temono il cambiamento, perché per cambiare dovrebbero 
riconoscere i propri errori e accettare il proprio passato. Finché non riusciranno a 
farlo, sono condannati a mentire a se stessi, anche nei loro pensieri privati. Espresse 
in una canzone, canticchiamo le loro illusioni, identificandoci con loro e allo stesso 
tempo assistendo alle loro tragiche conseguenze, e soffrendo per esse. Piangiamo 
cioè una terza lacrima. 

Se i cuori dei personaggi si aprono a noi quando cantano, ma anche nel canto 
ingannano se stessi, al centro del film c'è una domanda spaventosa: cosa rimane 
di noi quando mentiamo a noi stessi nei nostri sogni e nei nostri desideri inconsci? 
Ma questa domanda non è forse universale? Spaventati dalla morte e dalla resa 
dei conti morale che essa promette, non aspiriamo forse all'eternità attraverso il 
riconoscimento, l'eredità e l'influenza? Non siamo forse affamati di qualcosa di più 
perché solo così potremmo diventare qualcuno? E le nostre ricche ma fugaci vite 
interiori diventano casse di risonanza per queste illusioni. 

Il bunker di The End è una manifestazione di queste illusioni. Pertanto, non c'è un 
contrasto netto tra "realtà" e "fantasia", tra le scene di dialogo e i numeri musicali. 
Le canzoni incarnano le fantasie della famiglia, ma poiché queste fantasie hanno 
dato vita al bunker, e prima ancora alla civiltà di cui il bunker è al tempo stesso 
culmine e nadir, questa tomba dorata è permeata di musica.  

Joshua Oppenheimer 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

CONVERSAZIONE CON JOSHUA OPPENHEIMER 
 

D: The End è un'esperienza 
cinematografica singolare e il suo 
primo lungometraggio narrativo dopo 
L’atto di uccidere e The Look of 
Silence. Quali sono state le origini di 
questo straordinario film? 

Joshua Oppenheimer: Ho girato due 
film in Indonesia sugli autori di genocidi 
che vivono impuniti, L’atto di uccidere 
e The Look of Silence. Speravo di fare 
un terzo film sui miliardari che sono saliti 
al potere grazie alla distruzione di 
milioni di vite, gli uomini che ancora 
oggi controllano l'Indonesia, ma non 
sono riuscito a tornare in sicurezza nel 
Paese. Ho iniziato invece a sviluppare 
un progetto sugli oligarchi altrove. 
C'era una famiglia in particolare: 
magnati del petrolio, politicamente 
potenti e responsabili di gravi violenze 
politiche. Stavano cercando di 
acquistare un bunker di lusso. 
Nell'eventualità di un'apocalisse 
provocata dall'uomo, speravano di 
salvarsi, escludendo inevitabilmente i 
loro cari e i loro amici. Ho immaginato 
che avrebbero dovuto vivere nella 
negazione di questa colpa, proprio 
come stavano già vivendo nella 
negazione del sangue sulle loro mani. 

Durante il viaggio di ritorno dalla visita 
al bunker, che comprendeva un 
caveau d'arte e una cantina di vini, 
una piscina e giardini, ero affascinato 
dall'assurdità ma desideravo una 
tregua dalla bruttezza di tutto ciò, così 
ho guardato uno dei miei film preferiti,  

 

il bellissimo Les Parapluies de 
Cherbourg di Jacques Demy. Alla fine 
non è stata una tregua, ma 
un’epifania che mi ha fatto pensare: 
"Ecco cosa devo fare adesso". 

Sapevo allora che avrei realizzato un 
musical su una delle ultime famiglie 
umane, che si sforza di affrontare il 
dubbio, l'insensatezza e il senso di 
colpa decenni dopo un disastro in cui 
loro stessi erano implicati. Ambientato 
in un bunker, la forma del musical mi 
avrebbe permesso di esplorare la 
negazione e l'illusione, le fantasie e le 
false speranze che permettono loro di 
alleviare i rimpianti. Questo perfetto 
connubio tra forma e contenuto mi ha 
colpito come un fulmine. 

Ho anche pensato che i musical sono 
incredibili macchine per l'empatia. 
Quando i personaggi cantano e noi 
cantiamo con loro, sentiamo la loro 
vita interiore in modo molto fisico. E le 
canzoni avrebbero conferito al film 
una profondità emotiva, un dolce 
contrasto alla cupezza, un'intimità e 
un calore - anche se quella dolcezza e 
quella bellezza sono bugie. 

E infine, la forma musicale l’avrebbe 
reso schietto. I personaggi si 
trasformano mentre cantano: tra una 
melodia e l'altra, tra una strofa e un 
ritornello e un bridge, tra una 
rivelazione e una scusa, tra una 
fantasia e l'altra, in questi momenti di 
crisi, di vulnerabilità, c'è la possibilità di 
cambiare. 



 

 

D: Cosa può dire del tono del film? Non 
sembra una satira... 

Quando si sentono le premesse - un 
musical su una famiglia benestante in 
un bunker di lusso - si è tentati di 
immaginare la satira, e persino di 
sperare di essere trattati con i vuoti 
piaceri della giusta indignazione, 
rassicurati di essere migliori delle 
persone che vediamo sullo schermo. 

Ma questa non è una satira. La risata è 
sempre ben accetta, naturalmente, 
ma offro The End in totale sincerità – 
cosa rara in un'epoca in cui il cinismo 
e la disperazione si mascherano da 
mordente, in cui la sincerità viene 
(difensivamente) liquidata come 
ingenua, ma solo perché quando 
abbracciamo il sincero dobbiamo 
permetterci di diventare vulnerabili. 

La sincerità di The End significa che il 
suo strato sociale - ovvero che la 
famiglia è ricca, che il padre ha una 
certa responsabilità per la catastrofe 
climatica - è un'allegoria della caduta 
della civiltà umana, ma c'è 
un'allegoria più importante rivelata 
dalla sincera empatia del film per i suoi 
personaggi: quest'ultima famiglia 
umana potrebbe essere ogni famiglia, 
parla di tutti noi. 

Più che satira, in cui ci si diverte a 
puntare il dito, abbiamo realizzato un 
film che ci chiede di guardarci allo 
specchio. 

Per questo stesso motivo, le canzoni 
non sono proposte in modo ironico. E 
questo permette loro di contenere i 
punti di svolta più profondi dei 

personaggi, quindi fate attenzione ai 
testi! 

D: A parte Les parapluies de 
Cherbourg, ci sono stati musical 
particolari a cui ha guardato per 
trovare ispirazione mentre sviluppava 
questa idea? 

Joshua Oppenheimer: Sì. Ho pensato 
che la forma e la musica dovessero 
ispirarsi ai grandi musical americani 
degli anni Cinquanta, con la loro 
fiducia nel futuro, perché questo è il 
genere della falsa speranza, 
dell'ottimismo infondato, dell'illusione 
camuffata da un mantello di 
sentimentalismo. 

Il fatto che sia un musical di questa 
tradizione rende The End un film sulla 
narrazione: su come raccontiamo 
storie per oscurare il mondo da noi 
stessi, per oscurare noi stessi da noi 
stessi, su come troviamo scuse per 
cancellare i nostri rimpianti, su come 
riusciamo in qualche modo a credere 
a queste scuse. Ovvero, come 
riusciamo a compiere l'impresa 
unicamente umana di mentire a noi 
stessi - e le terribili conseguenze di tale 
autoinganno: in particolare, come ci 
impedisce di affrontare i nostri errori e 
di cambiare rotta, sia come individui 
che come specie, prima che sia 
troppo tardi. 

Ed è questo che rende il film 
universale: parla di come gli esseri 
umani mentono a se stessi piuttosto 
che di un cupo scenario 
fantascientifico di una famiglia che 
lotta per sopravvivere all'apocalisse. 
Attraverso le canzoni, lottano per 



 

 

convincere se stessi (e l'un l'altro) delle 
bugie di cui hanno bisogno per 
continuare a vivere. 

D: Come ha affrontato la scrittura della 
sceneggiatura in collaborazione con 
lo sceneggiatore Rasmus Heisterberg 
(A Royal Affair, In the Blood)? E come 
ha scritto le canzoni insieme al 
compositore Josh Schmidt? 

Joshua Oppenheimer: Per essere sicuri 
di scrivere in modo veritiero su come si 
comportano gli esseri umani, Rasmus e 
io ci siamo aperti l'un l'altro sulle nostre 
famiglie, i nostri genitori, le nostre 
famiglie allargate, le famiglie degli 
amici, perché The End è un dramma 
familiare. In questo modo, abbiamo 
sviluppato un'amicizia intensa e intima. 
Per scrivere veniva a casa mia ogni 
giorno; parlavamo di una sequenza, 
poi andavamo in stanze separate a 
scrivere bozze e a scambiarcele. 
Eravamo completamente esposti l'uno 
all'altro. 

Per quanto riguarda Josh Schmidt, 
vorrei iniziare con questo. Ci ha 
regalato, credo, una delle più belle 
partiture musicali mai scritte. Mi ha 
insegnato che ogni riga del testo deve 
essere drammaticamente attiva e 
piena di sottotesti come il dialogo più 
importante. Questo è stato il dono più 
grande, perché significa che le 
canzoni diventano cruciali per la 
trama. Alcuni dei punti di svolta più 
importanti possono quindi avvenire 
nelle canzoni. Le canzoni non sono 
mai inni o intermezzi, sono il cuore 
pulsante del film. 

Josh ha esordito dichiarandomi che il 
film parla di speranza. Inizialmente mi 
ha provocato, perché io distinguo 
nettamente tra la falsa speranza della 
famiglia, radicata nella negazione 
della disperazione e nell'ottimismo 
infondato, e la speranza autentica, 
radicata nella convinzione che se 
affrontiamo i nostri problemi e li 
affrontiamo collettivamente, 
possiamo risolverli e crescere come 
famiglia umana. Ho capito subito che 
Josh intendeva entrambi i tipi di 
speranza: la falsa speranza che fa 
alzare la famiglia dal letto la mattina e 
la vera speranza che ci ha spinto a 
fare questo film. 

Abbiamo anche parlato di bellezza: la 
musica deve essere ammaliante, 
contagiosa e palliativa - anche se è 
una bugia! Siamo partiti dalla bellezza 
divina dei luministi americani, i cui 
dipinti adornano le pareti del bunker. 
La musica, secondo me e Josh, deve 
essere così bella da far andare avanti 
i personaggi. È ciò che permette loro 
di credere davvero di vivere una vita 
felice e piena di significato. 

Josh è in grado di comporre senza 
testi, ma ama lavorare a partire dalle 
parole. Mi chiedeva di riassumere 
l'essenza di un momento drammatico 
e di scriverlo come una sorta di poema 
in prosa. Glieli inviavo e lui rispondeva 
nel giro di poche ore inviandomi la 
musica più squisita, poliritmica, 
caleidoscopica e profondamente 
personale. Era un processo magico! 
Riassumo, con le parole, la verità di un 
personaggio e la invio a qualcuno che 
risponde con la musica? Mi sentivo 



 

 

come l'apprendista di uno stregone, 
che non aveva idea di come 
funzionassero gli incantesimi. E Josh è 
così trasparente e collaborativo. Mi 
invitava a suggerire revisioni, così 
potevo dire: "E se la melodia qui 
facesse così invece che così?". 
Oppure: "Questa parte mi piace 
molto, ma vorrei che si sviluppasse in 
modo diverso, o che continuasse a 
crescere". E lui era aperto a questo. È 
stata una danza straordinaria. E dopo 
otto mesi avevamo una partitura 
completa. 

D: Come si è svolto il processo di 
casting? Come ha scelto Tilda Swinton 
come Madre, George Mackay come 
Figlio, Michael Shannon come Padre e 
Moses Ingram come Ragazza? 

Joshua Oppenheimer: Ho intuito che 
Tilda sarebbe stata la compagna di 
viaggio perfetta e che avrebbe 
creato l'unica Madre possibile. Non 
sapevo che sarebbe stata disposta a 
cantare, ma sapevo che è la 
definizione stessa di intrepida. Dal 
momento in cui abbiamo parlato, c'è 
stata un'immensa sintonia. Trovarla è 
sembrato inevitabile, come se il 
destino mi avesse portato a questo 
essere umano. Dopo volevo che fosse 
così per ogni ruolo che avremmo 
assegnato. Tilda ha trovato le parole 
per spiegarlo. Ha detto: "Questa è 
come una sfida fiabesca in cui chi la 
accetta è la persona perfetta e 
unica". 

George Mackay è stata la seconda 
persona che abbiamo scritturato. 
Quando abbiamo scelto Tilda, era 

durante la pandemia COVID-19. Stavo 
svolgendo revisioni alla sceneggiatura 
sulla costa settentrionale della 
Norvegia, in inverno, e ho passato ore 
nella notte polare a guardare l'aurora. 
Le aurore sfarfallano in questa sorta di 
danza quantistica quando i venti solari 
colpiscono il campo magnetico 
terrestre. Il volto di George mi ricorda 
l'aurora boreale. Sfarfalla con la sua 
vita interiore, e non riesco a distogliere 
lo sguardo. In effetti, questo è 
fondamentale per The End, perché 
questo è un film sul dubbio, e sapevo 
che volevo che i dubbi dei personaggi 
si tradissero sui loro volti, che la loro vita 
interiore tremolasse fino a costringerli a 
cercare di sopprimere (o trasformare) 
questi dubbi in canzoni. 

La direttrice del casting Laura 
Rosenthal mi ha fatto conoscere il 
lavoro di Moses. C'è qualcosa di così 
fragile, sincero, fiducioso e dignitoso 
nel portamento di Moses come essere 
umano e come interprete. Ho pensato 
che sarebbe stata un perfetto 
contrasto per tutti i membri del bunker. 
Dopo tutto, la virtù che porta alla 
famiglia è l’essere in grado di 
accettare i propri errori: riesce a sentirsi 
in colpa senza vergognarsi. Può sentirsi 
tormentata dal suo passato, ma non 
trova conforto nelle scuse. In questo 
senso, Ragazza non deve essere 
performante come il resto della 
famiglia, e Moses è straordinariamente 
naturale, senza sforzo. 

E poi Michael Shannon! Sembra che 
non abbia alcuna vanità nel 
rappresentare persone buone o 
giuste, anche se, come artista, difende 



 

 

ferocemente i suoi personaggi. È 
interessato alla complessità umana. È 
profondamente interessato al 
tormento interiore e al senso di colpa, 
e alle loro conseguenze distruttive, 
perché sa che solo illuminando queste 
emozioni più oscure può creare 
qualcosa di veramente necessario. 
Aveva anche un profondo senso 
morale del progetto; si preoccupava 
di ciò che il film avrebbe detto sul 
clima, sull'avidità, sull'esclusione e sul 
disprezzo dei più vulnerabili. E ha un 
bellissimo senso dell'assurdo! 

D: Con la sceneggiatura e il cast già 
pronti, avete intrapreso un periodo di 
prove di quattro settimane a Bray, in 
Irlanda, presso gli Ardmore Studios, tra 
febbraio e marzo del 2023. Che tipo di 
scoperte ha fatto su questi personaggi 
e come voleva affrontare le riprese 
durante questo periodo? 

Joshua Oppenheimer: Dovevamo 
creare una famiglia, con una storia 
alle spalle che tormenta tutti ma che 
viene tenuta segreta a Figlio. 
Dovevamo anche scoprire come 
fossero riusciti a mantenere questo 
delicato equilibrio per decenni, pur 
essendo sempre perseguitati dalla 
disperazione, dall'insensatezza e 
dall'abisso. Per questo lavoro di 
scoperta, abbiamo letto le scene, le 
abbiamo discusse e poi abbiamo 
improvvisato intorno ad esse. 

Parallelamente ci sono state prove di 
canto, danza e blocking. Il direttore 
della fotografia, Mikhail Krichman, e io 
abbiamo trascorso mesi a pianificare 
come avremmo girato ogni scena, poi 

i set sono stati progettati per adattarsi 
a queste idee visive. Questa pre-
visualizzazione è stata essenziale per 
capire come i numeri musicali 
avrebbero funzionato dal punto di 
vista drammaturgico. Uno degli scopi 
principali delle prove era quello di 
testare e perfezionare questi piani. 
Avevamo uno spazio in studio delle 
dimensioni dei nostri set e abbiamo 
fissato le pareti sul pavimento con 
nastro adesivo di diversi colori. 
Abbiamo iniziato, naturalmente, con 
una lettura, e poi abbiamo provato a 
cantare tutte le canzoni del film. 
Dopodiché, facevamo alzare le 
persone in piedi e provavamo le idee 
di blocking per vedere se avrebbero 
funzionato. Alcune delle riprese più 
lunghe del film sono ambiziose canzoni 
di gruppo di diversi minuti, quindi 
questo era fondamentale. A volte 
abbiamo concluso le prove 
confermando che un'idea di messa in 
scena poteva funzionare, ma spesso ci 
siamo ritrovati con una raffica di 
domande a cui si poteva rispondere 
solo il giorno delle riprese. Alla fine 
delle prove, questo cast era composto 
da cavalli che non vedevano l'ora di 
uscire dal cancello. 

D: Come ha lavorato con la 
scenografa Jette Lehmann 
(Melancholia) per ottenere l'estetica 
degli ambienti in cui questa famiglia 
vive i suoi giorni restanti? 

Joshua Oppenheimer: Jette e io siamo 
partiti dalla premessa che mentre i 
personaggi mentono a se stessi, 
mentre si aggrappano alla speranza, 
noi dovremmo essere liberi di 



 

 

dimenticare che siamo in un bunker. 
Dopo tutto, la loro casa è una 
manifestazione della loro fantasia, che 
dovrebbe essere seducentemente 
bella. Questo significa che il bunker 
non deve sembrare claustrofobico o 
buio. La mancanza di finestre avrebbe 
reso difficile questo compito e gli spazi 
angusti in cemento con soffitti bassi 
non erano un'opzione. Jette, Mikhail e 
io abbiamo esplorato molti approcci 
fino a trovare la soluzione: una casa 
spaziosa ma priva di finestre, in cui un 
simulacro di luce naturale entra 
attraverso i soffitti e si diffonde da una 
stanza all'altra. Al posto delle finestre, 
avremmo avuto gli splendidi dipinti di 
Madre. E soprattutto, le stanze del 
bunker sarebbero state caverne, 
dotate di pareti, costruite all'interno di 
una struttura sotterranea molto più 
grande, come una colonia di formiche 
o termiti. Questo ci avrebbe dato gli 
esterni. Abbiamo visitato 15 miniere 
prima di scegliere la miniera di sale più 
bella del mondo a Petralia Soprana, in 
Sicilia, dove abbiamo trascorso 
settimane di riprese a migliaia di metri 
di profondità! 

D: Come descriverebbe l'atmosfera 
che ha creato sul set per garantire che 
tutti fossero coinvolti e supportati? 

Joshua Oppenheimer: Avevo il sogno 
di creare un terreno di gioco dove il 
cast potesse lavorare con impegno, 
profondità e passione, anche se 
sapevamo tutti che sarebbe stata 
un'impresa incredibilmente difficile. La 
natura del materiale - la storia, i temi - 
avrebbe inevitabilmente portato tutti 
fuori dalla loro zona di comfort. E mio 

Dio, se hanno lavorato sodo. Il loro 
impegno, le emozioni che stavano 
trovando, i temi che stavano 
esplorando, erano entusiasmanti, 
radiosi e a volte anche molto dolorosi. 
Credo sia stato ingenuo immaginare 
che sarebbe stato un terreno di gioco, 
ma abbiamo cercato di creare 
un'atmosfera di rispetto reciproco, 
persino di amore. Il set era quasi 
silenzioso, un tempio concentrato per 
un lavoro intenso, molto difficile e 
molto bello. 

D: Ha parlato di The End come di un 
racconto ammonitore. Cosa spera che 
il pubblico tragga dall'esperienza di 
visione del film? 

Joshua Oppenheimer: Questo film 
parla di una famiglia 25 anni dopo la 
fine del mondo, responsabile almeno 
in parte della catastrofe che ha 
portato alla caduta della civiltà 
umana. È intrinsecamente troppo tardi 
per loro, ma non lo è per il pubblico. 

Ho sempre pensato che creare un 
racconto di ammonimento sia un atto 
di speranza, costruito sulla convinzione 
che non sia troppo tardi per cambiare. 
Anche aprire il cuore e guardare un 
film come questo è un atto di 
speranza, perché dimostra la volontà 
di essere sfidati e di cambiare. 
Desidero che i miei film siano specchi 
in cui scopriamo noi stessi attraverso il 
lavoro dell'empatia: empatizzando 
con le persone sullo schermo, 
riconosciamo le nostre verità più 
importanti, le nostre verità più 
misteriose, le nostre parti più belle ma 
spesso dolorose di noi stessi, che 



 

 

normalmente abbiamo difficoltà ad 
articolare. E da questo impariamo. 

 

All'interno delle canzoni e della 
partitura con il compositore Josh 
Schmidt: 

Ispirazioni e collaborazioni di The End 

D: Cosa ricorda delle prime 
conversazioni con Joshua 
Oppenheimer su The End? Era a 
conoscenza dei suoi precedenti lavori 
documentaristici? 

Josh Schmidt: Conoscevo 
decisamente il suo lavoro precedente. 
Devo dire che la costruzione delle 
canzoni è stata una delle esperienze di 
collaborazione più gratificanti che 
abbia mai avuto. Quando abbiamo 
parlato per la prima volta, lui era in 
Danimarca e io negli Stati Uniti. Avevo 
letto la terza o quarta stesura della 
sceneggiatura e gli ho detto: "In un 
certo senso, si tratta di speranza. La 
famiglia deve alzarsi dal letto ogni 
mattina e comportarsi come esseri 
umani in una situazione che potrebbe 
sembrare senza speranza". La musica 
e le attività che queste persone 
svolgono in quel bunker hanno a che 
fare con il mantenimento di un senso 
di struttura in cui possono riversare il 
loro cuore e sentire che vale la pena 
alzarsi il giorno dopo. Joshua e io 
abbiamo trovato il modo di esplorare 
la sceneggiatura, la musica e i suoi 
testi come uno studio sui modi in cui le 
persone rimangono speranzose per 
superare situazioni difficili. Non posso 
sottolineare quanto sia stato 

gratificante avere il tempo di investire 
davvero in quelle canzoni, in ciò che 
significano e in ciò che significano per 
i personaggi che le cantavano. 

D: Joshua ha citato i musical della 
Golden Age come una forte influenza. 
Ci sono stati musical specifici a cui ha 
guardato e può spiegare come quel 
tipo di narrazione ha influenzato il suo 
lavoro sul film? 

Josh Schmidt: Quando si parla di 
musical della Golden Age, spesso ci si 
riferisce a un periodo in cui la forma si 
è evoluta oltre il Vaudeville, il Tin Pan 
Alley, quando Rogers e Hammerstein 
iniziarono a lavorare insieme. In quegli 
anni, l'America era in una posizione di 
vantaggio nella geopolitica mondiale. 
South Pacific o The King and I sono 
opere che presentano una 
prospettiva profondamente 
occidentale, e c'è una quantità 
pazzesca di speranza in tutti quei brani 
musicali di quel periodo. È un po' 
ingenua, forse, un po' innocente. 
Questo spirito è insito in questa musica. 
Ma quello che nessuno di noi voleva 
era fare una satira o uno scherzo sulla 
situazione dei personaggi e sui loro 
sentimenti mentre si trovano all'interno 
di quel bunker. The End non è una 
satira, non è un uso ironico della forma. 

D: Quando ha iniziato a scrivere e 
comporre la musica per questi testi 
scritti da Joshua, quali sono state le sue 
maggiori fonti di ispirazione? 

Josh Schmidt: Eravamo in una fase di 
esplorazione quando sono salito a 
bordo. La prima canzone vera e 
propria che Joshua e io abbiamo 



 

 

iniziato a scrivere è stata "The Big Blue 
Sky", che è il numero di Padre, e quella 
musica ondeggia in frammenti per 
tutto il film. La canzone successiva è 
stata quella di Madre, "The Mirror". In 
Caroline, or Change, Jeanine Tesori ha 
una canzone intitolata "Lot's Wife", che 
è essenzialmente un lungo monologo 
di sfogo; forse un primo predecessore 
di questa canzone si trova in Gypsy, 
con "Rose's Turn" di Sondheim e Jules 
Styne, creata da frammenti di altre 
canzoni dell'opera. La natura 
frammentaria di quelle canzoni 
presenta uno stato d'animo. Si tratta di 
qualcuno che sta attraversando una 
serie di emozioni diverse tutte insieme. 
I piccoli pezzi di musica che si trovano 
nella canzone di Madre si ritrovano 
anche nell'intero film. È il modo in cui 
mi piace lavorare, soprattutto quando 
cerco di inserire attivamente musica 
all'interno di una cornice drammatica: 
le canzoni in sé possono essere molto 
distinte, ma il materiale musicale da 
cui provengono ha un senso di 
continuità. Si ha la sensazione che ci 
sia un mondo coeso in gioco. 

D: The End contiene un totale di 13 
canzoni. Potresti descrivere come 
sono nate, come ci ha lavorato 
inizialmente con Joshua e come si 
sono evolute nel tempo? 

Josh Schmidt: Inizialmente ci 
incontravamo ogni giorno e 
passavamo circa quattro o cinque ore 
a lavorare insieme. Siamo entrati in 
profonda sintonia durante un processo 
di sei mesi di composizione di canzoni 
in forma piano/voce, solo piano e 
canto. Nessuna orchestrazione. Poi ho 

realizzato alcuni demo con le voci del 
luogo in cui vivevo, e poi Joshua e il 
team hanno registrato una demo 
completa di tutte le canzoni con 
cantanti a Copenaghen. 

Le persone che cantavano le demo 
erano cantanti professionisti. E se 
sapete qualcosa della mia musica in 
teatro, sono cresciuto come 
compositore lavorando con gli attori, 
in particolare con i caratteristi. Sono un 
grande sostenitore di una 
performance molto naturalistica, 
prendendo una canzone e 
modellandola in base alle emozioni 
del personaggio. Ma per Joshua è 
stato utile avere un'idea di cosa 
significhi lavorare con i cantanti prima 
di lavorare con gli attori su come 
entrare e uscire da una canzone che 
sia totalmente integrata nel dramma. 

Poi ho fatto una prima bozza di 
orchestrazione delle canzoni e ho 
scritto la base dell'ouverture. 
Dopodiché, quando gli attori vengono 
scritturati, si buttano le carte in aria. 
Loro portano le loro opinioni. Bisogna 
personalizzare tutto per far sì che si 
sentano a loro agio, che le loro 
personalità si intreccino con le loro 
canzoni. 

D: Che ruolo ha avuto Marius De Vries 
(La La Land, CODA, Annette) nella 
produzione? 

Josh Schmidt: È impossibile esprimere il 
valore di avere Marius come 
produttore musicale esecutivo: la sua 
esperienza nel lavorare per tirare fuori 
il meglio da tutti è stata inestimabile. 
Anche Fiora Cutler è stata incredibile 



 

 

come tecnico della voce umana che 
ha messo il cast a proprio agio con il 
canto e con il modo in cui certe idee 
possono arrivare alla voce in modi 
interessanti e salutari. 

D: Gli attori cantavano dal vivo sul set 
o si esibivano su brani preregistrati? 

Josh Schmidt: Quasi tutto il canto è 
stato registrato dal vivo sul set. Gli attori 
avevano un piccolo auricolare per 
ascoltare un accompagnamento al 
pianoforte. Per prepararci, abbiamo 
passato tre settimane a fare delle pre-
registrazioni per tutti gli attori, in modo 
da avere una versione di ogni 
canzone con cui si sentissero a proprio 
agio, dal punto di vista interpretativo. 
Poi abbiamo deciso quali 
accompagnamenti al pianoforte 
potevano essere eseguiti dal vivo, per 
dare agli attori libertà di ritmo, e quali 
dovevano essere preregistrati perché 
c'erano voci di supporto. Quand’era 
possibile, eravamo dal vivo. È un 
processo straordinariamente 
complicato, ma l'obiettivo del 
dipartimento musicale era quello di 
mettere tutti nella posizione migliore 
per dare il meglio di sé. 

D: Qual è stato il suo ruolo sul set 
durante le riprese? 

Josh Schmidt: Ero sul set ogni volta che 
c'era da cantare o ballare: alle prove, 
alle riprese in studio in Irlanda e a 
Colonia, e nella miniera di sale in 
Sicilia. Il mio compito era quello di 
dirigere il pianista sul set e di lavorare 
con Joshua ogni volta che aveva 
bisogno di rivedere una canzone il 
giorno stesso. Una delle cose che 

preferisco è sentire la propria musica 
prendere vita quando un attore ci 
affonda i denti e la esegue. Non posso 
che parlare bene del cast. Tutti hanno 
fornito interpretazioni fantastiche e 
hanno abbracciato l'idea di lasciare 
che la loro performance fosse 
equilibrata e naturale. 

D: Quando è stata registrata e 
finalizzata la partitura? 

Josh Schmidt: Abbiamo avuto un 
processo di post-produzione molto 
serrato in cui l'orchestrazione è stata 
riscritta per adattarsi all'intimità del 
materiale. Abbiamo discusso 
l'orchestrazione e la musica 
secondaria da luglio a gennaio 2024. 
Poi, abbiamo avuto un mese per 
mettere insieme la partitura 
incidentale e le orchestrazioni finali, 
prima di registrare a febbraio con la 
Film Orchestra Babelsberg di Berlino. 

D: Come compositore, qual è il 
risultato artistico che la rende più 
orgoglioso con The End? 

Josh Schmidt: Questa è la mia prima 
incursione in una produzione di questa 
portata e la mia prima incursione nel 
cinema a questo livello. Sto ancora 
elaborando ciò che ho imparato, ciò 
che ho fatto bene e ciò che avrei 
potuto fare meglio. Mi ha rinvigorito e 
mi ha mostrato panorami che prima 
non avevo nemmeno sognato. Sono 
orgoglioso di aver lavorato con tutti 
coloro che vi hanno partecipato e gli 
sono molto grato. 
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