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SINOSSI

Mia rimane coinvolta in un attentato 

in una brasserie di Parigi. Tre mesi 

dopo, ancora incapace di ritornare 

ad una vita normale e con ricordi 

frammentari dell’accaduto, decide di 

indagare nella propria memoria per 

trovare un percorso che la conduca a 

una possibile felicità. 





INTERVISTA AD
ALICE WINOCOUR

Quali sono i diversi significati che lei attribuisce al titolo Arrivederci Parigi?

È il concetto di osservare la città con uno sguardo differente. Dopo 

l’attentato, Mia si ritrova in un limbo, estranea a sé stessa e alla città. 

Inizia così a fare un bilancio della propria vita con la vaga sensazione di 

doverla ripianificare e di dover cambiare qualcosa. Ma il titolo ha anche un 

significato più letterale: Mia rivede Parigi dopo il buco nero rappresentato 

dall’attentato. Va a “Rivedere Parigi” per iniziare, quasi inconsapevolmente, 

un percorso di resilienza.

Arrivederci parigi è una storia inventata, ma ovviamente richiama alla memoria 

gli attentati del gennaio 2015 e ancor più quelli del 13 novembre. Come hai 

vissuto questa serie di eventi?

Mio fratello era al Bataclan il 13 novembre. Mentre era nascosto, ho 

continuato, per una parte della nottata, a comunicare con lui via SMS. Il 

film è stato costruito sulla base dei ricordi di quell’evento traumatico e dal 

racconto di mio fratello nei giorni successivi all’attentato. Ho sperimentato 

sulla mia pelle come spesso la memoria possa demolire e ricostruire ciò che 

è accaduto.

Mia entra in connessione anche con gli altri, attraverso le persone che incontra 

in un’associazione di sopravvissuti. Come è nata questa idea?

Nelle settimane successive agli attentati ho iniziato a frequentare i forum 

delle vittime che si erano raggruppate per settore ed è stato davvero 

impressionante vedere centinaia di persone che si cercavano, che 

tentavano di ritrovarsi o di ritrovare gli oggetti persi durante gli attentati. 

Tutti cercavano informazioni sulle persone con cui si trovavano, con cui 

avevano scambiato anche solo uno sguardo o qualche parola di sostegno... 

Ho incontrato una comunità forte di persone che insieme provavano a 

riprendersi dal trauma, a volte ritornando sul posto. Mi ha molto toccato 

l’idea che non è possibile ricostruire la propria vita da soli, ma che c’è 

bisogno di almeno due persone e di uno sforzo collettivo. Da qui il mio 

desiderio di realizzare un film corale con molti personaggi provenienti da 

contesti diversi.



Il film sembra anche molto ben documentato...

Ho incontrato psichiatri che mi hanno parlato del concetto di “diamante 

al centro del trauma”, ossia di tutte quelle cose positive che si verificano 

intorno a un evento traumatico: le amicizie, le relazioni sentimentali e i forti 

legami che si instaurano e che non si sarebbero creati senza l’evento stesso. 

Mi hanno anche parlato del “fenomeno del flashback” e del disturbo della 

“memoria ricorrente involontaria”, che è molto differente dal ricordo e dal 

classico flashback cinematografico. In questo caso, si tratta del rivivere 

un’esperienza traumatica passata, che involontariamente e all’improvviso 

fa emergere immagini mentali che irrompono nella coscienza, come una 

luce accecante, una sorta di lacerazione psichica.

Questo film si inserisce nella traccia di Augustine e di Disorder - la guardia del 

corpo, nel senso che lei lavora sui concetti di trauma e di stress post-traumatico?

Il soggetto di Augustine è il corpo che parla quando si è privati delle 

parole per esprimere la propria sofferenza. Disorder è un vero e proprio 

autoritratto, nel senso che ci ho inserito tutte le mie ansie e le mie angosce, 

proiettandomi nella figura di un soldato che ritorna dal campo di battaglia. 

Questo concetto di stress post-traumatico, così fortemente radicato in me, 

deriva dal mio retaggio familiare; non posso farci niente, ma sto cercando 

gradualmente di liberarmene.

Riabbracciare Parigi si focalizza sulle conseguenze che un attentato ha sulle 

vittime e non sui terroristi e sulle loro motivazioni. È stata una scelta consapevole 

fin dall’inizio?

Non era tanto l’attentato in sé a interessarmi, quanto le tracce che ha lasciato 

sulle vittime. Nessuna di loro ha una visione complessiva dell’attacco, ma 

ne possiede solo frammenti, immagini disordinate simili ai cocci di uno 

specchio in frantumi. A causa del mio coinvolgimento personale mi sono 

concentrata sui sopravvissuti, con l’idea che Mia indagasse nella propria 

memoria. È questo il soggetto del film. Ciò che più mi ha colpito quando ho 

incontrato le vittime è che tutte loro desideravano ricostruire la propria vita 

e ritrovare la felicità. Il film doveva riflettere questo desiderio di resilienza.

Come tu dici: la memoria si ricompone. C’è una donna che accusa mia di 

essersi chiusa egoisticamente in bagno durante la sparatoria, mentre era stata 

proprio lei ad averlo fatto. Questa inversione di accuse è volontaria o inconscia 

da parte della donna?

Gli psicologi spiegano che la memoria decostruisce gli eventi traumatici 

e che è molto difficile per i sopravvissuti ricollocare gli avvenimenti nel 

giusto ordine. Questa è stata la preoccupazione centrale nella realizzazione 

del film: si dovevano percepire naturalmente i flash di memoria, i falsi 

ricordi, le amnesie... La stessa Mia crede di ricordare di essersi chiusa 

in bagno. Abbiamo lavorato molto sui suoni, che sono fondamentali nei 

processi mnemonici.

“ Ero meno interessata 
all’attacco in sé che alle 
tracce lasciate sulle vittime”.



Quello che si vede bene nella parte che precede l’attentato è la somma delle 

piccole coincidenze che portano una persona a trovarsi nel posto sbagliato al 

momento sbagliato. Mia, per logica, non avrebbe mai dovuto trovarsi in quella 

birreria...

Sì, è un insieme di coincidenze, di circostanze. Il destino ha fatto sì che Mia 

si ritrovasse in questo orrore, ma le ha anche permesso di sopravvivere. 

Mentre giravo il film, pensavo spesso a Cleo dalle 5 alle 7, con la protagonista 

persa nel marasma della città. Mia è anche molto concreta: vuole capire e 

cerca a Parigi la mano che l’ha salvata. Le vittime affermano che a volte basta 

un dettaglio per tornare a essere umani: un semplice gesto può riportarti 

nel consorzio umano. Per Mia, è stata una mano a permetterle di rimanere 

aggrappata al mondo dei vivi. Alla fine de La peste, Camus scrive che il 

morbo è sempre lì, in agguato, pronto a riemergere, ma che ci sono anche 

belle cose da amare negli esseri umani.

Nella comunità delle vittime, Mia incontra Thomas.

Sono persone sole e distrutte che guariscono insieme. Spesso è così che 

iniziano le storie d’amore, attraverso un inconscio riconoscimento delle 

nostre ferite comuni. È stato bello lavorare con Virginie e Benoît, due attori 

che suscitano un’empatia quasi immediata. Il personaggio interpretato da 

Benoît, fisicamente menomato, ha anche un umorismo, una leggerezza che 

trovo molto seducente. Mia non si lamenta, stringe i denti e prende tutto 

con filosofia, come spesso accade con i personaggi femminili dei miei film. 

La mano che mia sta cercando appartiene a un cuoco di colore. Perché questa 

scelta?

Parigi è una città cosmopolita e nel film incontriamo spagnoli, australiani, 

tedeschi, giapponesi, senegalesi... A un certo punto viene detto: “Se a Parigi 

i senegalesi, i maliani e gli srilankesi scioperassero, non potremmo più 

mangiare” e basta guardare le cucine dei ristoranti parigini per rendersene 

conto. Mi interessava mostrare la Parigi degli “invisibili”. Se Mia vede dei 

fantasmi, i fantasmi del film sono anche gli irregolari, i clandestini e gli 

ambulanti ai piedi della Torre Eiffel. Volevo filmare una Parigi diversa, quella 

dei monumenti turistici e quella di Stalingrad o de La porte de la Chapelle. 

Ai piedi della Torre Eiffel, questi spazi si incontrano per un breve istante. C’è 

una certa violenza nell’osservare questi mondi che si sfiorano senza vedersi. 

I venditori ambulanti di souvenir della Torre Eiffel sono spesso originari del 

Senegal e vivono nella più completa miseria. Il personaggio è interpretato 

da Amadou Mbow, che abbiamo visto in Atlantique di Mati Diop: era 

importante avere un attore senegalese di Dakar e non un francese di origine 

senegalese per interpretare questo personaggio proveniente da altrove.

La sequenza dell’attentato è girata con scelte registiche forti: vediamo solo i 

piedi dei terroristi e si sente soprattutto il rumore dei mitragliatori.

Ho deciso di adottare il punto di vista limitato di Mia, che è a pancia in 

giù e può vedere solo i piedi degli aggressori. Questo è tutto ciò che lei 

ricorda con chiarezza. In termini più generali, come mostrare l’attentato? 

Mio fratello mi diceva che un attacco non può essere rappresentato, perché 

un attacco è la negazione del pensiero ed è impossibile da mostrare. Mi 

diceva di orientarmi verso l’immaginario onirico, il fantastico. Anche se 

i ricordi di Mia non sono coerenti, attraverso la presenza dei fantasmi, le 

vittime sono ancora lì, nella sua testa. 

“Parigi è anche un 
personaggio del film 
perché la città è stata 

profondamente ferita”.



Riabbracciare Parigi è anche un bellissimo film su parigi. Come sono andate 

le riprese? 

Era la prima volta che giravo a Parigi. Sullo schermo volevo restituire 

un’immagine realistica di Parigi, ma anche introdurre Parigi nella finzione. 

Volevo qualcosa che fosse senza fronzoli, ma allo stesso tempo ipnotico. 

C’è una panoramica di Parigi dall’alto in cui i viali sembrano brillare 

come ferite. Parigi è anche un personaggio di questo film, perché la città 

è stata profondamente ferita e questo l’abbiamo tutti sentito. Le riprese 

sono iniziate poco dopo l’inizio del processo del 13 novembre e sono state 

piuttosto toccanti. Quando abbiamo girato alcune scene, come quella dei 

fiori offerti in omaggio alle vittime, i passanti erano così commossi che 

abbiamo dovuto affiggere dei grandi cartelli con scritto “riprese” per evitare 

di generare confusione. Nella mia testa, mentre giravo, realtà e finzione si 

sono quasi sovrapposte.

In contrasto con la scena dell’attentato, c’è una sequenza nell’orangerie in cui 

si possono contemplare le ninfee di Monet.

Quello che non sapevo è che Monet avesse donato questo quadro alla 

Francia dopo gli orrori della Prima Guerra Mondiale, come se fosse un 

luogo di meditazione, privo della presenza umana. Monet disse che 

quest’opera doveva essere osservata in silenzio, raccolti in contemplazione 

davanti alla bellezza del mondo. Mi ha commosso saperlo, proprio dopo 

che avevo scelto questo museo, seguendo un’intuizione.

Per gli esterni abbiamo girato come se stessimo realizzando un documentario, 

cioè senza bloccare le strade o il traffico. Per la troupe è stato stressante, ma 

per me ha rappresentato una forte sfida registica. Dovevo rendere l’aspetto 

spumeggiante e variopinto di Parigi. Era importante mostrare la vitalità 

della città, il suo incanto, che è poi ciò che i terroristi vogliono distruggere.

Le musiche di Anna von Hausswolff contribuiscono all’atmosfera inquietante e 

ossessiva del film.

L’universo del “romanticismo oscuro” è qualcosa che mi accompagna sia 

nella letteratura che nel cinema o nella musica. È stato il mio montatore a 

farmi conoscere questa musicista svedese che suona l’organo nelle chiese e 

lo mixa con della drone music, fatta di bassi potenti. Mi ha fatto ascoltare 

uno dei suoi album, Dead Magic: un mélange di ballate gotiche, post-metal 

e punk. È una musica che ha un lato sacro e radioso, che si adattava bene 

all’idea di comunicare con il mondo dei morti. Quella che fa Anna von 

Hausswolff non è neanche musica da chiesa, perché è molto complessa e 

contemporanea. Ogni volta che le chiedevo una traccia, doveva prenotare 

una chiesa, cosa non sempre facile! Il percorso è stato lungo, ma molto 

importante per il film.

Virginie Efira è impeccabile, come sempre...

Virginie è un’attrice che ammiro da lungo tempo e ho trovato in lei ciò 

che volevo nel personaggio di Mia: la libertà. Non si autocommisera 

della propria sofferenza, ma è in una ricerca, in un’apertura verso gli 

altri. Virginie è uno spirito libero e corrispondeva all’idea che avevo del 

personaggio. Abbiamo lavorato molto sul suo sguardo e le ho mostrato film 

come La Zona morta dove Christopher Walken sembra essere lo spettatore 



dei propri ricordi. Virginie doveva interpretare momenti di connessione e 

disconnessione, che corrispondono allo stato d’animo di chi è reduce da un 

trauma: sono persone spersonalizzate, per cui il proprio corpo è qualcosa 

di estraneo. Mia è un personaggio che esce dal limbo e torna gradualmente 

a vivere.

Ha scelto senza esitazioni benoît magimel per interpretare il ruolo di un uomo 

seducente ma menomato?

Amo questo genere di personaggi, come Matt Dillon in Proxima, Vincent 

Lindon in Augustine o Matthias Schoenaerts in Disorder - La guardia del 

corpo. Mi piace filmare la fragilità che si nasconde dietro una virilità fisica 

e animale; la trovo molto seducente e Benoît trasmette questa umanità, 

questa profondità.

Anche grégoire colin è seducente, ma sotto un registro più freddo e misterioso.

Avevo già lavorato con lui e volevo spingermi oltre. Nel film è un personaggio 

un po’ tormentato. Vorrebbe riconquistare Mia, ma si porta dentro il senso 

di colpa per aver abbandonato la compagna la notte dell’attentato. Ho 

trovato molto umano il fatto che fosse arrabbiato, soprattutto con sé stesso. 

È un personaggio che con le sue contraddizioni mi ha profondamente 

toccato.

Amadou Mbow ha poche scene, ma il suo ruolo è fondamentale e indimenticabile.

Per il finale, ho pensato all’ultima scena di Luci Della Città. Mi emoziona 

davvero molto vedere mondi differenti che si incontrano. Ognuno di noi 

è confinato nella sua categoria sociale e le opportunità di uscirne sono 

estremamente rare. Gli eventi traumatici annullano le differenze di classe 

e ci restituiscono il fortissimo sentimento di appartenere a qualcosa più 

grande. Di fronte alla morte siamo tutti uguali. Il personaggio di Amadou 

dice che non voleva morire in quel ripostiglio: credo che l’idea di mandare 

a monte un appuntamento con la morte sia qualcosa di davvero bello. 

Può parlarci di Nastia Golubeva, che interpreta félicia?

Félicia cerca di scoprire come sono morti i suoi genitori, e questo è 

concorde con alcune testimonianze che ho letto. Per i parenti delle vittime è 

importante sapere come queste sono scomparse. Mia instaura un rapporto 

per certi versi materno con Felicia, soprattutto perché lei stessa non ha 

avuto figli. È una donna che trasmette una purezza e un’innocenza che mi 

commuove.

Per concludere, vorrei tornare alla sequenza che evoca il finale di luci della 

città. Come hai pensato a questa scena affinché  raggiungesse una tale potenza 

emotiva?

Il tenersi per mano è nato dalla mia esperienza. Quando mio fratello si 

nascondeva al Bataclan, mi ha chiesto di smettere di chiamarlo, per non 

essere individuato. Così, con una mia amica, abbiamo spento la televisione 

e la radio, abbiamo acceso una candela e ci siamo tenute per mano. Il mio 

tecnico del montaggio, che vive vicino al Bataclan, quando ha sentito gli 

spari e le urla si è sdraiato con la sua compagna per terra e anche loro si 

sono tenuti per mano. Anche nei forum dei sopravvissuti ci sono molte 

testimonianze di gente che si è tenuta per mano. Uno psichiatra mi ha 

spiegato che tenersi per mano rilascia ossitocina, un ormone del benessere 

analogo a quello rilasciato dal contatto del bambino con il seno materno. 

Tenersi per mano dà conforto e crea un legame. È una sorta di riflesso 

gregario nelle situazioni di disagio più estreme. Ecco perché ho filmato 

molte mani e concludo il film su questa immagine.
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