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Sinossi 

 

Estate 2017, una serie di brutali uccisioni di giovani afroamericani per mano della polizia 

scuote gli Stati Uniti. Una comunità nera del Sud americano affronta gli effetti persistenti 

del passato cercando di sopravvivere in un paese che non è dalla parte della sua gente. 

Intanto le Black Panther organizzano una manifestazione di protesta contro la brutalità 

della polizia. 

Una riflessione sul concetto di razza in America dal regista di Louisiana (The Other Side) e 

Stop the Pounding Heart. 

 

 

I protagonisti del film 

 

JUDY 

Judy è una donna dalla personalità prorompente, nata in una famiglia di musicisti a Tremé, 

il più antico quartiere nero di New Orleans e di tutta l’America, oltre che la culla del jazz. 

Nonostante le difficoltà incontrate in passato, qualche anno fa si è rimessa in carreggiata, 

rilevando lo storico bar “Ooh Poo Pah Doo”: un punto di riferimento del quartiere, dove 

incontrarsi per chiacchierare, bere, suonare, ma anche discutere della condizione dei neri 

negli Stati Uniti. 

Nel 2017, però, Judy ha perso il bar a causa della spietata gentrification di Tremé, che ha 

fatto impennare i canoni d’affitto e il costo delle case, costringendo gli abitanti ad 

abbandonare l’unico quartiere e l’unica comunità che avessero mai conosciuto. Da allora è 

di nuovo in cerca di un modo per tirare avanti. Come dice lei stessa: “una donna forte ha 

bisogno di una mente forte, perché deve affrontare problemi forti”. 

 
RONALDO e TITUS 

Abbiamo incontrato Ronaldo e Titus mentre filmavamo un gruppo di ragazzini del 

quartiere. Ronaldo è un quattordicenne dallo sguardo risoluto, una bellezza severa e una 

maturità da adulto nascosta dietro la sua innocenza infantile. Da principio la sua sicurezza 

ci intimidiva. Ma col passare del tempo Ronaldo ha abbassato la guardia e si è aperto. Ci ha 

accolti nel suo mondo. È stato così che abbiamo incontrato sua madre Ashley e suo fratello 

Titus, che ha nove anni. Abbiamo scoperto che la madre, una giovane donna single, li ha 

cresciuti cercando di tenerli lontani dalla strada e dai guai. 

Ronaldo ha una visione precisa dello spartiacque razziale e esprime con grande chiarezza e 

senza esitazioni le sue opinioni sulla necessità di salvaguardare il retaggio dei neri 

americani. Era impressionante ascoltare un ragazzino parlare dell’importanza del 

movimento per i diritti civili del popolo nero. “Senza tutti quelli che hanno lottato per noi, 

saremmo ancora schiavi”, diceva Ronaldo a Titus. Questi due ragazzini hanno la saggezza di 

chi ha vissuto già diverse vite. 
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CHIEF KEVIN E GLI INDIANI DEL MARDI GRAS  

La tradizione dei gruppi indiani del Mardi Gras ebbe inizio a metà dell’Ottocento, quando 

gli africani americani non erano autorizzati a partecipare alle parate solenni che avevano 

luogo nelle città. Gli schiavi sottrattisi al traffico transatlantico dei negrieri furono adottati 

dai nativi americani locali, protetti e accolti nelle loro comunità. Capitava spesso che, 

sposando donne native americane, questi schiavi liberati si identificassero profondamente 

con la lotta dei nativi contro l’oppressione anglosassone e combattessero al loro fianco.  

Nella cultura dell’Africa Occidentale come in quella dei nativi americani l’uso delle 

maschere, dei copricapo, delle piume e delle perline costituiva una pratica corrente e, 

quando queste culture si sono mescolate, nella tradizione del Mardi Gras indiano è andata 

sviluppandosi una nuova cultura del travestimento.  

Benché gli indiani del Mardi Gras partecipino da oltre un secolo alle parate con costumi 

elaboratissimi, danze e canzoni, le loro sfilate sono forse le meno conosciute della 

tradizione del Mardi Gras. Gli indiani lavorano tutto l’anno sui loro costumi e sui loro 

“completi”, dedicando migliaia di ore e di dollari a ogni capo, cucendo meticolosamente a 

mano e arricchendo di perline ogni completo per sei o sette ore al giorno durante tutto 

l’anno.  

Ogni completo racconta una storia, è il risultato di uno sforzo straordinario, e presenta 

immagini stupefacenti. Ogni costume viene indossato una sola volta e poi dismesso. Le 

difficoltà (sia emotive sia finanziarie) legate alla preparazione del Mardi Gras sono enormi. 

Ma per ognuno dei partecipanti essere un indiano è un atto di militanza politica: è una 

battaglia per riguadagnare a persone senza diritti una libertà d’espressione persa tanto 

tempo fa. 

A New Orleans ci sono più di cinquanta tribù indiane, una delle quali è la tribù delle Frecce 

Ardenti, alla quale siamo stati presentati da Judy nel suo bar. Il Grande Capo delle Frecce 

Ardenti, Chief Kevin, è il leader di questa tribù ed è una figura di rilievo nella comunità 

indiana. Quando la tribù si riunisce, nella loro performance un ruolo cruciale è svolto dalla 

musica, che consiste in un canto di botta e risposta accompagnato da percussioni. La 

musica degli indiani del Mardi Gras contiene un legame diretto fra la loro tradizione e 

quella degli schiavi africani. Attraverso i testi dei loro canti, gli indiani rivendicano il diritto 

all’esistenza (“Eccoci”), e riconoscono la sovranità della natura sugli esseri umani (“L’acqua 

scaturisce dall’acqua”). Gli indiani escono nella notte per dare battaglia ad altre tribù, con 

l’obiettivo di rivendicare il proprio territorio e di far sentire la propria voce.  

  

 LE BLACK PANTHER  

Le Black Panther sono un gruppo rivoluzionario che non ha certo bisogno di presentazione, 

e che dalla sua formazione nel 1966 ha svolto un ruolo fondamentale nel movimento per i 

diritti civili. Tuttavia, mezzo secolo dopo, gli africani americani continuano ad essere 

testimoni di un apparato statale che perpetua una cultura della paura e dell’aggressione, 

con frequenti e ingiustificate dimostrazioni di violenza e oppressione razziale. 
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L’ipersegregazione degli africani americani è stata – ed è tuttora – un fattore che ha 

alimentato con forza la mobilitazione politica dei neri, mirata a migliorare le loro condizioni 

sociali. Questa mobilitazione politica è la ragione per cui i movimenti rivoluzionari neri non 

hanno mai cessato di esistere, nonostante la loro inattività negli anni Ottanta. Oggi il 

Partito (detto “Nuovo Partito delle Pantere Nere per l’Autodifesa”) conta membri in tutti gli 

Stati Uniti, in Europa e in Africa. Le sue roccaforti sono negli Stati del Sud (Louisiana e 

Texas) e in Sudafrica.  

Per lungo tempo le Black Panther hanno rifiutato qualsiasi partecipazione a film e 

documentari, diffidando delle motivazioni propagandistiche e sensazionalistiche dei media. 

Tuttavia, dopo diversi incontri a porte chiuse con la troupe, l’attuale capo del partito, 

Krystal Muhammad, ha accettato di partecipare a questo film. Da allora ci è stata data la 

rara opportunità di assistere in diretta alle attività delle Pantere, dalla militanza politica ai 

servizi sociali per la comunità, all’opera di sensibilizzazione. Eravamo presenti quando le 

Pantere hanno condotto un’inchiesta sul linciaggio e decapitazione di due giovani neri di 

Jackson, Mississipi, colpevoli di stare con donne bianche. Siamo stati al loro fianco mentre 

marciavano per le strade di Baton Rouge, Louisiana, per protesta contro l’omicidio di Alton 

Sterling per mano della polizia. Abbiamo raggiunto un livello di reciproca comprensione che 

le Black Panther, a riprese concluse, hanno riconosciuto. Il film riflette questo legame. 
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Nota del regista 
 

Nei miei film precedenti ho raccontato storie del Sud americano che si sono svolte in 

forme inaspettate sotto i miei occhi. Ho documentato aree dell’America di oggi dove i 

semi della rabbia reazionaria e anti-istituzionale (cui il paese deve la presidenza di Donald 

Trump) erano già stati piantati, anche se in pochi si erano presi la briga di accorgersene. 

Questa volta ho voluto scavare ancora più a fondo, alle radici della disuguaglianza sociale 

nell’America di oggi, concentrandomi sulla condizione degli afroamericani. 

Lavorando con diverse comunità africane americane della Louisiana meridionale, siamo 

riusciti ad avere accesso a quartieri e comunità di New Orleans off-limits per i più. Mi 

sono presto reso conto che la maggior parte delle persone era stata segnata da due 

pagine drammatiche della storia recente – le conseguenze dell’uragano Katrina del 2005 e 

l’uccisione di Alton Sterling per mano della polizia nel 2016 –, riconducibili entrambe alla 

negligenza istituzionale, alle disparità sociali ed economiche, al forte razzismo endemico. 

Mossa dalla collera e dalla paura, la gente cercava un’occasione per raccontare a voce 

alta le proprie storie. 

La mia speranza è che What You Gonna Do When the World’s on Fire? (Che fare quando il 

mondo è in fiamme?) susciti un dibattito necessario sulle attuali condizioni dei neri 

americani che, oggi più che mai, assistono all’intensificarsi di politiche discriminatorie e 

crimini motivati dall’odio.  
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Filmografia di Roberto Minervini 

 

Roberto Minervini è nato a Fermo, nelle Marche. Vive e lavora negli Stati Uniti. 

I suoi film sono stati presentati nei maggiori festival internazionali.  

 

2018 What You Gonna Do When the World’s on Fire? – Che fare quando il mondo è in 

fiamme? 

  Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia – Venezia 75 

 

2015 Louisiana (The Other Side)  

  Festival di Cannes – Un Certain Regard  

  Nastro d’Argento per il Miglior documentario 

 

2013 Stop the Pounding Heart  

  Festival di Cannes – Fuori concorso  

  Torino Film Festival – Concorso Internazionale Doc, Premio speciale della giuria  

David di Donatello per il Miglior documentario 

 

2012 Low Tide 

  Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia – Orizzonti 

 

2011 The Passage 

 

2006 Las luciernagas (cm) 

 

2005 Voodoo Doll (cm) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


