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SINOSSI 

 

“Se fate i bravi” è un diario delle giornate fra il 19 e 21 luglio 2001 a Genova. 

Erano i giorni di un vertice fra gli otto stati più potenti della terra, qualche centinaio di persone che 
si riunivano per decidere il destino del pianeta; e in cui centinaia di migliaia di persone sono andate 
a Genova per contestare pacificamente quel modello di sviluppo predatorio e ingiusto, e proporne 
un altro. A quel sogno e a quella protesta rispose la più grave sospensione dei diritti democratici in 
Occidente dopo la Seconda guerra mondiale, come l’ha definita Amnesty International. 

 

La memoria è una cosa strana. Quella di Genova è una storia che è stata raccontata molte volte, ma 
il nostro paese non ci ha mai fatto i conti fino in fondo; come se per certi versi fosse una storia da 
dimenticare, o forse una storia già dimenticata. Anche moltissime delle memorie individuali sono 
interrotte; come una ferita sepolta, una frattura che ci si scorda di avere, ma che quando cambia il 
tempo si sente. È quello che è successo agli autori ed ai testimoni del film. Vent’anni dopo hanno 
sentito l’esigenza di raccontare. Ed il film è tutto un lungo racconto, un diario momento per 
momento svolto vent’anni dopo da Evandro Fornasier. 

 

Evandro parla quasi in macchina; in uno spazio neutro, con una fotografia evidente, raccontando la 
sua storia in modo disteso, intimo, e situato in quel presente distante, quasi fosse un monologo 
teatrale. E per certi versi lo è: si avverte la presenza, attorno alla telecamera, di persone che 
condividono con lui uno spazio e un tempo irripetibile. Comincia a parlare dicendo che è la prima e 
l'ultima volta che ha l’occasione di farlo con tutto il tempo necessario; non gli è mai successo, e non 
succederà più. 

Con voce quieta e pungente racconta l'esigenza che muoveva lui ed il suo gruppo di amici, in un 
gesto che sembrava necessario, indiscutibile, pur non essendo loro militanti: l’idea di un mondo un 
cui fosse più piacevole e più giusto vivere. Un’idea da non tenere per sé, ma da condividere, in uno 
spazio pubblico sognante, forse ingenuo, di piazza, di presa di parola. Racconta anche cos’è 
avvenuto dopo. La repressione caotica. L’arresto. La detenzione a Bolzaneto, una discesa agli inferi. 
E poi la traduzione al carcere di Alessandria, dove l’incubo non è finito.    

 

Al diario di parola di Evandro si affianca un diario per immagini: nel corso della lavorazione del film, 
Stefano Collizzolli riscopre le riprese video delle sue giornate di Genova. C’era una telecamera 
miniDV, con l’intento di testimoniare ma soprattutto con uno spirito di festa, di gita con gli amici, 
con i costumi da bagno in zaino per il giorno dopo le manifestazioni. Sono immagini che poi nessuno 
aveva mai più rivisto.  

 
Evandro e Stefano non si conoscevano, ventuno anni fa; eppure spesso erano separati da poche 
decine di metri, e quella piccola distanza è stata decisiva per come le due storie sono andate a finire.  

Sono due storie che raccontano la contraddizione fra sogno e violenza. Un sogno che in parte si è 
interrotto ed in parte è continuato in altre forme. E una violenza che ha prima colpito i corpi e poi 
schiacciato il racconto in un estenuante dialettica fra criminalizzazione del movimento e contro-
narrazione difensiva.   

Il sogno e la violenza sono un nodo che va oltre Genova 2001, e parlarne più di vent’anni dopo è un 
tentativo di entrare nel cuore di questa contraddizione: la dismisura di quando l’ordine delle cose 
diventa, forse per sua intima necessità, disordine; di quando il monopolio dell’uso della forza 
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diventa illegittimo, in un modo che illumina la natura profonda, continuata e forse (terribile 
pensarlo) necessaria, dello Stato. 

Ma forse la cosa più essenziale di Genova è che si tratta di una storia che non siamo mai riusciti a 
raccontarci fino in fondo. Questo è ciò che ha generato i due diari, e che ha aperto la strada anche 
ad altri incontri.  

Anche Alessandra Ballerini, avvocata allora per il Genoa Legal Forum, dice che non voleva tornare 
su quella vicenda, e che, pur avendo passato anni a ragionare sui fascicoli per difendere le persone 
coinvolte, forse non ci aveva mai più pensato per davvero. Alfonso Sabella, magistrato con una 
lunga storia nell’antimafia e poi responsabile di Bolzaneto, dice che non ha mai potuto raccontare 
la sua versione in tribunale. Gianfranco Bettin, che allora era nel gruppo di contatto fra movimento 
ed istituzioni, collega questa frattura ad altri non detti della storia del paese, a partire dalla strategia 
della tensione.  
Nel film intervengono anche gruppi di ragazzi fra i sedici e i vent’anni. Quasi nessuno di loro ha idea 
del G8 del 2001; nemmeno i nomi di Carlo Giuliani o della scuola Diaz gli dicevano qualcosa: a un 
certo momento, quel racconto si è chiuso, e se n’è bloccata la trasmissione; è una storia che non 
siamo stati capaci di raccontarci, né come individui che l'hanno attraversata, e si trovano con un 
“eredità senza testamento”; né, tantomeno, come comunità, che l'ha rimossa oppure l'ha utilizzata 
come clava.  
È il momento di riprendere parola, collettivamente; e questo film, la fatica di questo diario scritto a 
più mani vent’anni dopo, se serve a qualcosa, serve a questo.  
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GENOVA: VENT’ANNI DOPO 
 

Sono passati più di vent’anni da Genova, 2001.  

È il tempo in cui un neonato diventa una persona: c’è un’intera generazione che è autonoma e 

presente al nostro tempo, e che allora non era ancora nata.  

Ed è il tempo in cui un ragazzo diventa adulto, ed un adulto anziano. Ci sono due generazioni che 

hanno attraversato quell’esperienza, e che ancora non possono considerarla chiusa.   

Non è chiuso il sogno di Genova 2001, perché i grandi temi di quei giorni sono i temi di oggi, solo 

più urgenti. Parlavamo di crisi ecologica, di crescente disuguaglianza, di finanza che accentra le 

risorse nelle mani dei pochi e precarizza o spiaccica i tanti.   

Ci pareva sbagliato e pericoloso che il 20% degli abitanti della terra controllasse l’80% delle 

ricchezze.  

Oggi, l’8% controlla l’85%. E non è chiusa la violenza di Genova 2001, perché quella violenza è stata 

molte volte raccontata, contro-raccontata, celebrata o condannata, ma mai compresa o risolta.

  

Vent’anni sono un ciclo di tempo umano, in cui un fatto avvenuto è abbastanza distante da poter 

essere guardato in prospettiva, con distacco, essere riscoperto e messo in connessione, quando 

accadeva, con altri fatti che sembravano altri, irrelati. Ed è ancora abbastanza vicino da poter essere 

presente, da poter parlare al presente, da poter incontrare centinaia di migliaia di persone che 

portano addosso quell’esperienza, che possono raccontarla, che forse continuano a riviverla.   

Sono un tempo giusto, fra storia e biografia, per poterne parlare: per partire da Genova per andare 

oltre Genova, e per capire cosa Genova significa. 
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NOTE DEGLI AUTORI 

Io c’ero, a Genova.  

Non era un periodo di grande attivismo della mia vita. Gli entusiasmi adolescenziali, a metà fra il 
comunismo e Rimbaud, quelli dell’occupazione della scuola in cui si parla tantissimo di politica ma 
al contempo si prova a vedere se alla notte si riesce a scopare, erano un poco sospesi. Più avanti - e 
dopo Genova, in gran parte grazie a Genova, ma anche ai Balcani, all’ambientalismo, all’incontro 
con le migrazioni nella mia città- avrei trovato delle dimensioni di militanza e di tentativo di 
intervento nel reale. A primavera del 2001 ero uno studente universitario, in Erasmus in Belgio, e 
da lì in giro per l’Europa, molto più concentrato sulla mia vita che su qualsiasi altra cosa.  

Avevo deciso da solo di andare a Genova; non ne parlavo con le persone che incontravo al bar o per 
la strada.  Leggevo di notte i forum di Indymedia, scoprendo pezzo a pezzo una chiamata che mi 
pareva inderogabile, del tutto connessa con il mio presente. Argomenti, ragionamenti, pratiche che 
a partire da Seattle ed attraverso Porto Alegre parlavano esattamente di ciò che io ero, delle rabbie 
e dei desideri che mi muovevano, di una necessaria presa di parola per dire delle cose talmente 
ragionevoli che non potevano non essere ascoltate.  

D’altra parte, loro “erano otto, e noi sei miliardi”, come si diceva.  

Sei miliardi di gabbiani ipotetici, per dirla con Gaber. 

Da Genova mi sono rimaste le idee, i ragionamenti, le possibilità che poi hanno strutturato la mia 
vita adulta, di sconfitta in sconfitta. Ed anche quando sconfitti non siamo stati.  

 

Ma da Genova mi è rimasta anche un’altra cosa, forse più profonda, sicuramente più 
contraddittoria.  

Fino a quel momento, per quanto fossi stato un adolescente vivace rompiballe e cagadubbi, pensavo 
allo Stato come quella cosa che mi dava in nome di tutti scuola ed ospedali; che poteva essere pro 
tempore in mano alle persone sbagliate, ma in fin dei conti era l’espressione della cura di sé della 
mia comunità.  

Ci si poteva anche litigare, insomma; ma facendo poi la pace alla sera, come il Papa consiglia per i 
matrimoni. 

 

Tra il 19 ed il 21 luglio 2001, ho realizzato che il mio Stato voleva uccidermi.  

Che mi inseguiva per strada con lo scopo di farmi fuori: me, i miei amici, le migliaia di persone che 
erano con me in quei giorni non per distruggere tutto, ma per provare a dire che il debito andava 
cancellato, che era il caso di occuparsi del pianeta prima per il pianeta decidesse di occuparsi di noi, 
che la finanza ci stava mangiando la vita.  

Che gli uomini e le donne che erano lì con le mani dipinte di bianco, ingenui ed irenici, o con delle 
tute sempre bianche, un po’ meno ingenui, un po’ meno irenici, ma ugualmente indifesi, eravamo 
tutti carne da macello, e ci restava solo da scappare come conigli, da disperderci l’un l’altro, da 
provare ad evitare una scarica di randellate o peggio che pareva - che era - tanto inevitabile quanto 
totalmente irrazionale.  

 

Tra il 19 ed il 21 luglio 2001, ho realizzato che il mio Stato voleva uccidermi.  

E, dal 21 luglio 2001 ad oggi, il mio Stato non ha cambiato idea.  

Non c’è stata una commissione d’inchiesta parlamentare.  

Non c’è stata un’assunzione di responsabilità. Per la morte di Carlo Giuliani non c’è stato nemmeno 
un processo; un GIP ha “escluso una responsabilità a qualunque titolo nella morte” a carico 
dell’unico imputato. In nessun momento in questi venti anni ho ricevuto un segnale che quello, per 
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lo Stato, è stato un errore, un momento eccezionale. Il segnale è quello opposto: fatti come Genova 
fanno parte dell’ordinarietà delle cose. Non sono una frattura, una smagliatura nella trama del 
presente. Di questa sostanza è costituita la maglia, tale è l’ordine delle cose, e tale è l’ordinarietà 
del potere.  

 

Eppure io in questi vent’anni non ho fatto la rivoluzione. Non ho disubbidito per scelta a qualche 
legge fondamentale. Non sono neppure andato nei boschi per vivere con saggezza e per non 
scoprire, in punto di morte, che non ero vissuto. Sono un onesto cittadino, abito in una casa che 
possiedo con registrazione notarile, pago le tasse, mi appassiono dei modi e delle direzioni in cui si 
può politicamente gestire la forza del collettivo, come se questa forza non fosse necessariamente 
anche violenza.  

Quando mi capita di dialogare con un ente pubblico, lo tratto con rispetto. 

Dentro questa contraddizione è tempo di entrare.   

 
Non faccio questo film perché sono pentito di ciò che sono ora, perché devo regolare qualche conto 
con il me giovane che dormiva per terra in Piazzale Kennedy e discuteva fino a notte di un altro 
mondo che era possibile. Discuto ancora fino a notte. Contro ogni evidenza, continuo a credere che 
un altro mondo sia possibile; e non astrattamente: nella pratica quotidiana.   
Però dopo vent’anni, è venuto per me il momento di entrare in questa contraddizione, di usare il 
distacco del tempo per tornare ad essere presente al sogno ed alla violenza di quei giorni, che sono 
la violenza ed il sogno di mille altri giorni. Una parte della mia generazione ha ancora una ferita 
aperta, da vent’anni, una ferita che lo Stato non ha intenzione di chiudere.  

Ogni volta che la guardiamo, sanguina ancora un po’.  

È il momento di affrontarla noi, di tornare ad aprirla se necessario, di guardarci dentro.  

Nessun altro lo farà al posto nostro.   

 

[Stefano Collizzolli] 

 

 

 

Per me Se fate i bravi è innanzitutto un viaggio dentro i meccanismi feroci del potere; la parabola di 
un essere umano che cade dentro quella lucida ferocia subendone non solo la fisica e concreta 
brutalità ma scivolando in una dimensione irreale dove le coordinate che danno senso alla vita e al 
mondo che pensiamo di abitare si dissolvono.    
E come la Legge in Kafka, il potere diviene un’entità che rivela la sua natura inumana e indiscutibile, 
priva di ogni regola se non quella dell’arbitraria sopraffazione. 

 

[Daniele Gaglianone] 
 

 

 “Genova è un sogno infranto. Il Social forum, il tentativo di una alleanza forse irripetibile. La 
retorica e la narrazione della violenza poi si sono mangiate tutto. Tornare alla radice di quel sogno 
attraverso una storia personale che è anche storia collettiva è ciò che mi ha animato dal minuto 
zero di questo progetto.” 
 

[Fabio Geda] 
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BIOGRAFIE DEI REGISTI 

 

STEFANO COLLIZZOLLI | Nato a Padova nel 1978 è autore e regista di cinema documentario e socio 

fondatore di ZaLab.  

Fra i suoi film I nostri anni migliori (2012, con Matteo Calore), Il pane a vita (2014), È finita (2015), 

fuoriClasse (2016, con Michele Aiello) e Paese Nostro (2019).   

Ha scritto con Daniele Gaglianone Dove bisogna stare (2018) e Il Tempo Rimasto (2021).  

È formatore di video partecipativo. Ha progettato ed è stato trainer sul campo per laboratori di 

video partecipativo in Italia, Palestina, Tunisia, Senegal e Repubblica Dominicana.  

 

DANIELE GAGLIANONE | Nato ad Ancona nel 1966, del 2000 è l’esordio nel lungometraggio con I 

nostri anni, (Quinzaine des Realisateurs, festival di Cannes 2001). Il suo secondo lungometraggio 

Nemmeno il destino è del 2004 (Tiger Award all’International Film Festival di Rotterdam nel 2005). 

Nel 2008 realizza un documentario in Bosnia Rata nece biti – la guerra non ci sarà (David di Donatello 

2009).   

Pietro, terzo lungometraggio di finzione, è selezionato nel concorso internazionale del Festival di 

Locarno 2010.  

Nel 2011 esce Ruggine, presentato alle Giornate degli Autori del Festival di Venezia così come La 

mia classe, nel 2013. Nel 2014 esce il film documentario Qui, sulla lotta in Val di Susa contro la linea 

alta velocità Torino Lione. Nel 2017 viene presentato al Festival di Locarno Granma, 

mediometraggio realizzato a Lagos insieme al regista nigeriano Alfie Nze. Nel 2018 gira il 

documentario per doc3 Sorelle d’Italia, e al Torino Film Festival del 2018 presenta il film 

documentario Dove bisogna stare, nato dalla collaborazione con Medicine Sans Frontieres e 

distribuito nelle sale da ZaLab.   

Nel marzo del 2019, insieme agli artisti Lina Fucà e Paolo Leonardo, inaugura presso la Fondazione 

Merz a Torino la mostra Solo da bambini, in esposizione fino a maggio dello stesso anno. Nel 2020 

presenta al Teatro delle Muse di Ancona lo spettacolo Cinque Minuti di Gazzarra, prodotto da 

MarcheTeatro. Nel 2021 presenta il film documentario Il tempo rimasto al Torino Film Festival. 
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LA PRODUZIONE 

Samarcanda Film nasce nel 2013 a Roma. Leonardo Barrile e Francesco Favale, soci fondatori, hanno 
precedentemente acquisito forti competenze nel settore media entertainment, consolidate in oltre 
10 anni di esperienza nel campo della fiction prodotta dai maggiori broadcaster italiani. 
La Società opera nel mercato della produzione e della distribuzione dei prodotti audiovisivi (format 
e ready-made) in ambito internazionale.  

In particolare Samarcanda film ha avviato rapporti di collaborazione con broadcasters e Società di 
produzione e distribuzione in tutto il mondo, quali Rai Cinema, EffeTV – Feltrinelli Real Cinema, 
Televisa, Fox, Yle, AbGroupe, Outside Television, SP Televisao, Rai Doc e RaiCom.  

Nel 2015 ha prodotto la doc-serie “Kapp to Cape”, con Reza Pakravan, trasmessa in tutto il mondo.  

Nel 2018 ha prodotto la doc-serie di 10 episodi da 25’ dal titolo “Angeli del Mare”, diretta da Simone 
Gandolfo, in collaborazione con TV2000, Sezione Migranti e Rifugiati del Vaticano, Guardia Costiera 
Italiana, Croce Rossa Italiana, Proattiva Open Arm, Save the children, UNHCR, Medici Senza 
Frontiere, raccontando l'emergenza umanitaria nel Mediterraneo centrale. Il feature film tratto 
dalla serie è attualmente disponibile su Netflix in tutti i Paesi europei.  

Nel 2020 ha prodotto il film documentario “Sogni di Grande Nord” con Paolo Cognetti diretto da 
Dario Acocella, in coproduzione con Feltrinelli Real Cinema e Rai Cinema, distribuito da Nexo Digital 
nelle sale italiane a giugno 2021, nei prossimi giorni in onda su Sky e in prima serata su RaiDue.  

Sempre nel 2020 ha prodotto la doc-serie “The World's Most Dangerous Borders” con Reza 
Pakravan coprodotta con Loft, la piattaforma vod de Il Fatto Quotidiano.  

Nel 2021 produce con Feltrinelli Real Cinema “Daniel Pennac: Ho visto Maradona!”, con Daniel 
Pennac, Roberto Saviano e Maurizio De Giovanni, di cui è prevista l’uscita al cinema nel 2022.  

A luglio del 2022 termina le riprese del film documentario “Hollywood Cincecittà” in co-produzione 
con Istituto Luce Cinecittà, scritto e diretto da Marco Spagnoli. Attualmente è anche impegnata nella 
post-produzione del film “Hambre”, per la regia di Joanna Nelson, film cinema in co-produzione 
internazionale con il sostegno del Fondo Ibermedia, co-prodotto da Rai Cinema. 

 

ZaLab Film Srl nasce nel settembre del 2014 con l’obiettivo di agire da laboratorio artistico e 
creativo, votato ad attività di produzione e distribuzione di documentari creativi, veicoli di 
coinvolgimento sociale e inclusione, che mirano a favorire la riflessione attorno a temi di attualità, 
storici e sociologici. I documentari di ZaLab si concentrano sul racconto di vite nei conflitti moderni, 
con l'obiettivo di portarli al pubblico più ampio del cinema e della televisione.  

Fusione dell'esperienza e delle competenze dei suoi fondatori Andrea Segre (regista di film e 
documentari), Matteo Calore (direttore della fotografia), Sara Zavarise (montatrice), Stefano 
Collizzolli (autore e regista), Michele Aiello (autore e regista), ZaLab si occupa anche di distribuzione 
theatrical e non theatrical di documentari creativi italiani e internazionali, formazione 
cinematografica e laboratori di video partecipativo. ZaLab Film è una delle aziende più innovative in 
Italia nella distribuzione di documentari creativi, dalle sale alle piattaforme VOD.  

I documentari prodotti da ZaLab hanno debuttato in alcuni dei più importanti festival internazionali 
(Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia, Locarno Film Festival, Torino Film 
Festival, Idfa, Hot Docs, Vision Du Reel, DokLeipzig, DOK.Fest Munich ...) e sono stati trasmessi dalle 
principali reti nazionali.  
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FILMOGRAFIA (PRODUZIONE)  

2022 - Se Fate i Bravi 
2022 - Qui non c’è niente di speciale (Produzione esecutiva)  
2021 - Po’ (Produzione esecutiva) 
2021 - Il Cinema al tempo del Covid (Produzione esecutiva)  
2021 - Il Tempo Rimasto 
2021 - Io resto 
2021 - Tutti i nostri affanni 
2020 - Molecole 
2019 - Un giorno la notte 
2019 - Il pianeta in mare 
2018 - Dove bisogna stare 
2015 - I sogni del lago salato  
 


