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Un film di Jethro Massey



E Benché avesse una passione per le gradi stelle
dei tempi andati, era attratta anche dal degrado.
Le piacevano le cose cattive.

C'era una volta una ragazza.



Arrivò a Parigi con la macchina fotografica al collo
Ma non aveva capito che non puoi toccare qualcosa

se ti nascondi dietro un obiettivo.

C'era una volta un ragazzo.





SINOSSI

UN GIOVANE AMERICANO
A PARIGI INCONTRA UNA 

RAGAZZA CON UNA 

MORBOSA CURIOSITÀ PER
I LATI PIÙ OSCURI DELLA 

STORIA DELLA CITTÀ.

L'incontro casuale di Paul e Paulette su un boulevard 
parigino innesca un'insolita amicizia che cresce attorno a un 
gioco oscuro: la rievocazione di scene di crimini noti di 
epoche passate nei luoghi in cui sono avvenuti. 

Per Paul, il gioco è un modo per avvicinarsi a Paulette. 

Per Paulette, è un modo per sfuggire a una dolorosa rottura 
con la sua ragazza e per elaborare il suo trauma ereditato. 

Man mano che il loro morboso viaggio su strada si avvicina 
al passato più recente, questo diventa più scomodo, 
confondendo i confini tra realtà e fantasia, ma trovando una 
gioia sorprendente negli angoli più oscuri dell'umanità.



VINCITORE DEL PREMIO DEL PUBBLICO



NOTE DEL REGISTA

Sono arrivato a Parigi subito dopo gli attentati dell’11 
settembre, giovane e con il sogno di una vita nel 

cinema. Con i nuovi amici giocavamo a ricreare la 

corsa sul ponte di Jules et Jim. Sotto il mio 

minuscolo appartamento, Bernardo Bertolucci 
stava girando The Dreamers. Ogni giorno mi 

fermavo a osservare le luci, le auto d’epoca, un 

boulevard riportato indietro nel tempo fino ai moti 
del 1968. Senza saperlo, quei “sognatori” stavano 

giocando lo stesso gioco che facevamo noi: il loro 

era un omaggio a Bande à part.

Guardiamo i film per nuotare nelle vite degli altri. 
Con il nostro gioco volevamo spingere questo 

impulso ancora più in là, immergerci 
completamente in quelle storie. Ma è un impulso 

che ha anche un lato oscuro. Cosa dice di noi il 
nostro interesse per racconti di dolore e di morte?

Il film nasce dall’ispirazione di una celebre 

fotografia di Lee Miller, scattata nell’intimità di una 

stanza quotidiana, il luogo in cui ci laviamo i denti, 
in cui ci vediamo nudi allo specchio. È stato l’orrore 

legato al nome associato a quella stanza a 

provocare in me una dissonanza cognitiva, una 

domanda che sentivo il bisogno di esplorare.



SE IO TI DESSI UN CUCCHIAIO
TU POTRESTI TENERLO IN MANO
E VEDERE UN SEMPLICE CUCCHIAIO D'ACCIAIO.
SOLO UN CUCCHIAIO.

MA SE TI DICESSI
CHE MARILYN MONROE IN PERSONA
AVEVA MANGIATO IL GELATO CON QUEL 
CUCCHIAIO L'ULTIMO GIORNO DELLA SUA 
VITA, CAMBIEREBBE TUTTO.

E SE TI METTESSI IN BOCCA QUEL CUCCHIAIO
SAREBBE COME UN BACIO
ATTRAVERSO IL TEMPO.



Stavo scrivendo per un altro progetto quando, nel feed Facebook di 
un amico, è comparsa la foto di un tipo — un mio amico — nella 
vasca da bagno di Winston Churchill. Si era fatto un selfie lì. Mi ha 
immediatamente ricordato la celebre fotografia di Lee Miller nella 
vasca da bagno di Hitler, scattata il giorno del suo suicidio. Lei si 
trovava nel suo appartamento a Monaco.C’è qualcosa di 
profondamente disturbante nell’intimità di un bagno — il luogo in 
cui ti vedi nudo allo specchio, in cui ti lavi i denti — che diventa 
improvvisamente il bagno di Hitler. E poi c’era la fascinazione del 
mio amico, il desiderio di mostrarsi nella vasca di Winston Churchill: 
tutto questo mi ha fatto riflettere su come un luogo cambi nel 
momento in cui gli si attribuisce una storia, e su una sorta di 
fascinazione per la celebrità che credo riguardi un po’ tutti noi, 
anche se raramente ci fermiamo a pensarci. Da lì è nata l’idea di 
questi personaggi che vanno nei luoghi in cui sono accadute cose 
terribili, ricreano quelle scene e cercano di coglierne i piccoli 
dettagli, nei siti, negli eventi e nelle vite che li hanno attraversati.

C’è qualcosa di inquietante nella nostra attrazione per questi 
luoghi, nella tendenza umana a “guardare l’incidente”, nel fascino 
che esercitano su di noi il true crime e le tragedie storiche. Mi 
sembrava un terreno fertile da esplorare, qualcosa che sentivo il 
bisogno di comprendere un po’ meglio..

Ho iniziato la sceneggiatura all’inizio del 2020, poco prima del 
Covid, poi durante la pandemia l’ho messa da parte: la mia testa 
era altrove. L’ho ripresa nell’aprile del 2021, quando sono andato a 
Istanbul per qualche settimana con il portatile, per staccarmi dal 
mondo e creare il tempo e lo spazio necessari per concludere la 
storia. Nel novembre 2021 ho deciso di espormi definitivamente. Ho 
pubblicato un post su Facebook scrivendo: “Sto facendo un 
lungometraggio, i casting iniziano domani.” Era il mio modo per 
obbligarmi a farlo davvero. Perché una volta che dici al mondo “lo 
sto facendo”, devi portarlo a termine. La possibilità di provare 
vergogna o imbarazzo è per me un grande motivatore. Così come 
il senso di responsabilità verso le altre persone, quando chiedo loro 
di investire il proprio tempo in uno dei miei progetti.  Abbiamo 
iniziato le riprese all’inizio di luglio 2022, durate otto settimane.

INTERVISTA CON JETHRO MASSEY

Come è nato Paul & Paulette Take a Bath?

Quando hai iniziato a scrivere?



Assolutamente sì. Ci sono molte location che siamo riusciti a 
ottenere e che normalmente sono molto difficili da concedere. 
Penso, per esempio, alla Conciergerie: di solito non permettono di 
girare nella cella di Maria Antonietta. È una figura storica di enorme 
importanza in Francia, attorno alla quale esistono ancora molte 
controversie; monarchici e repubblicani continuano a discutere su 
come la sua storia debba essere raccontata. Inoltre, la sua cella è 
considerata un luogo di rispetto per i morti, e per questo motivo
raramente viene concessa a opere di finzione: al massimo, 
occasionalmente, a troupe documentaristiche.Sono però riuscito a 
parlare con i responsabili e a spiegare loro che, sì, si trattava di un 
film di finzione, ma che l’approccio era quello di un museo visitato 
da Paul e Paulette. Questo ha fatto la differenza.

Hai vissuto e lavorato a lungo a Parigi, realizzando 
anche cortometraggi e videoclip. Questo ti è stato utile 
per il film?

È stato lo stesso per il cimitero di Père-Lachaise. Anche lì è molto raro 
ottenere il permesso di girare: ricevono tantissime richieste ed è, 
ancora una volta, un luogo di rispetto per i morti. Ma poiché il Muro dei 
Comunardi — che è all’interno del cimitero — era parte integrante 
della sceneggiatura, hanno riconosciuto che si trattava di un 
elemento essenziale per la storia e ci hanno concesso l’accesso.

Conoscere a fondo le dinamiche delle riprese a Parigi è stato 
fondamentale. Dal punto di vista dei permessi può essere complicato: 
le autorità che gestiscono i parchi sono piuttosto rigide. Ma so quali 
sono i problemi, so che bisogna contattarli con almeno due mesi di 
anticipo, inviare la sceneggiatura ed essere pronti a un po’ di rimbalzi 
burocratici. Lo stesso vale per le chiese: ottenere un permesso nel 
centro di Parigi è piuttosto difficile, soprattutto considerando le scene 
che dovevamo girare. Alla fine abbiamo trovato una chiesa bellissima 
appena fuori città, molto più disponibile ad accogliere le riprese.



Sono stato davvero fortunato a trovare Marie [Benati] e Jérémie 
[Galiana]. All’inizio Paul era stato scritto come un personaggio 
inglese, quindi aveva senso cercarlo nel Regno Unito, che è a un 
salto da Parigi. Ho usato tutte le piattaforme abituali per i casting di 
piccoli film indipendenti. È incredibile quanti attori di grande talento 
ci siano in giro, in cerca di ruoli interessanti su cui lavorare davvero.

Per Paul ho guardato anche tutti i siti di casting a Parigi, ma tra gli 
showreel di attori bilingui in Francia, Jérémie — attore franco-
americano — è stato praticamente l’unico che ho pensato potesse 
funzionare. Gli ho scritto chiedendogli se fosse interessato a 
leggere la sceneggiatura, e lui mi ha risposto:
“Sì, certo”. Gliel’ho inviata, ma non si è fatto vivo fino a tre o quattro 
giorni prima degli ultimi provini su schermo.  

Com’è stato il processo di casting?

In quel periodo stavo portando da Londra tre o quattro attori, tutti 
molto talentuosi, quando Jérémie mi ha scritto: “Ho letto la 
sceneggiatura, mi piace”. Gli ho risposto: “Ok, è un po’ tardi, ma 
prendiamoci un caffè domani”. Credo di aver capito subito che 
sarebbe stato lui, appena l’ho incontrato. È stato semplice riscrivere 
Paul come americano invece che inglese.

Marie è stata straordinaria fin dal primo momento. È entrata già al 
primo giro di casting e ha dominato la stanza e il personaggio con 
una naturalezza incredibile. Anche lì abbiamo visto molti ottimi 
attori, ma lei spiccava nettamente su tutti come la persona giusta 
per interpretare Paulette. E quando ho visto Marie e Jérémie 
insieme è stato perfetto: Marie era una Paulette vorticosa, in 
continuo movimento, mentre Jérémie era completamente attento 
a tutto ciò che faceva, la ascoltava davvero, chiedendoci di 
guardare Paulette attraverso gli occhi di Paul.



Come vedi evolversi il rapporto tra Paul e Paulette?
Cosa ricavano entrambi dal rimettere in scena questi 

momenti della storia?

Volevo raccontare una storia che mettesse al centro l’amicizia dei 
personaggi più che il loro possibile coinvolgimento romantico. 

Credo che non ci siano abbastanza film sull’amicizia. Paul parte da 
una posizione di ingenuo outsider: arriva a Parigi con il sogno di 
diventare qualcuno, ma la realtà non è così rosea come se l’era 

immaginata. Paulette, invece, ha chiaramente un’attrazione per il 
lato oscuro delle cose, ed è proprio questo che colpisce Paul 

quando la incontra.

Sapevo che dovevano portarsi qualcosa a vicenda, e sapevo 
anche che c’era una forza nascosta che spingeva Paulette lungo 

tutto il percorso, e che viene rivelata nel corso del film. Tendiamo a 
esternare ciò di cui non vogliamo o non riusciamo a parlare: il 

gioco diventa per lei un modo di elaborare un trauma personale. 
Paul è attratto da questo gioco strano e dalla sua oscurità, ma 

soprattutto è attratto da Paulette — probabilmente la seguirebbe in 
qualunque gioco. L’equilibrio del loro rapporto cambia 

gradualmente: Paulette si rende conto di avere in Paul un alleato, 
qualcuno che è aperto e che la accetta per quello che è. Questo, 

inevitabilmente, complica le sue emozioni, perché non è abituata a 
fidarsi degli altri.

Lei usa il gioco per fare i conti con se stessa. Paul lo usa come un 
modo per avvicinarsi a lei, ma alla fine capirà che la sua 

infatuazione non è la cosa più importante in questa relazione.





Come hai scelto i momenti storici che hai selezionato?

La scena di Maria Antonietta è arrivata piuttosto presto. L’idea di questa 
ragazza che cammina per cinque passi, si inginocchia, si solleva i capelli 
e ripete l’esercizio… era un punto di partenza molto forte. Mi sembrava un 
luogo quasi inevitabile per l’incontro tra uno straniero e una ragazza 
francese dalle sensibilità un po’ morbose. Da lì ho iniziato a leggere 
molto, a cercare oggetti e luoghi, e a capire come portarli 
progressivamente fino al bagno di Hitler.

Ho letteralmente costruito una sorta di mazzo di carte di tragedie 
storiche francesi. Mi sono reso conto abbastanza presto che sarebbe 
stato interessante far seguire al gioco una cronologia reale: sapevo che, 
avvicinandosi agli eventi più recenti, le cose sarebbero diventate sempre 
più scomode. Immaginavo che per alcune persone il limite sarebbe 
stato superato con la scena nella vasca da bagno di Hitler, mentre per 
altri quel confine sarebbe stato altrove.
Ho riorganizzato leggermente alcuni passaggi, in modo che il percorso 
dei personaggi da un luogo all’altro risultasse più naturale e che si 
avvertisse la sensazione di una posta in gioco che aumenta di volta in 
volta.

E il finale al Bataclan? Eri nervoso all’idea di includerlo?

Perché è esattamente il punto in cui sai che tutti penseranno: “È andato 
troppo oltre.” Lo scrivi e poi pensi: “Merda.” Ma non puoi tirarti indietro. 
Deve essere così. Naturalmente, questo comporta una grande 
responsabilità. Vivendo a Parigi, conosci persone che c’erano, amici, o 
amici di amici. Uno degli appartamenti in cui abbiamo girato si trova 
sulla stessa strada dei ristoranti colpiti quella sera.
 
Spero che il film riesca a camminare su quella linea sottile, trattando il 
tema con rispetto e sensibilità. È il momento in cui Paul capisce di essere 
andato troppo lontano, ed è fondamentale per il suo percorso. Abbiamo 
mostrato la scena a una piccola parte del cast e della troupe, e la 
reazione del pubblico parigino è stata positiva. Durante la scrittura l’ho 
condivisa con molti amici, chiedendomi continuamente: come lo mostri? 
Come mostri l’impatto?

Quando i personaggi passano davanti all’edificio, tagliamo sull’“after”, sui 
fiori lasciati in strada. A differenza degli altri luoghi visitati nel film, quello 
dell’appartamento è l’unico momento in cui non tagliamo su una 
fotografia. Doveva essere qualcosa di diverso. E questo si è poi legato ad 
altre idee del film. Sapevo che avremmo usato il suono dello scatto 
fotografico per passare alle immagini: il click della macchina fotografica 
può essere un gesto violento, soprattutto quando osserva una tragedia, 
nel suo voyeurismo — prendere il dolore di qualcuno e renderlo 
permanente per lo sguardo altrui. Trasformare il suono della macchina 
fotografica nel rumore degli spari mi è sembrato il modo giusto per dire: 
“Non ci limiteremo più a guardare. Ora dobbiamo sentire. È qualcosa di 
emotivo, qualcosa di reale.”

In realtà, all’inizio il finale non era ambientato nell’appartamento del 
Bataclan. Ma nel momento in cui quella soluzione è emersa sulla 
pagina, è diventato subito evidente che doveva essere lì.



La costumista è Joanna Wojtowicz, che proviene dal mondo 
vintage e rétro parigino. Non direi di farne parte direttamente, ma 
sono molto vicino a quell’ambiente: sono amici con cui ho un 
rapporto basato su un profondo rispetto reciproco per il lavoro. Mi 
hanno aiutato spesso in videoclip e cortometraggi, e Joanna arriva 
proprio da lì.Ha un occhio incredibile per i costumi, i colori, i 
materiali. Tutto ha funzionato in modo molto armonico: le location, i 
costumi, la palette cromatica. Credo che Joanna abbia avuto più 
difficoltà a vestire Paul. Mi ha confessato che, per trovare 
ispirazione, ha dovuto cercare su Google: “basic straight white 
male”.

Un’altra cosa fondamentale è che Isarr e Marius, i direttori della 
fotografia, sono bravissimi a mettermi alla prova. Potrei andare da 
loro e dire: “Sentite, ho trovato un appartamento fantastico per le 
riprese”, mostrando delle foto. E loro risponderebbero: “Secondo noi 
puoi trovare di meglio.” Ed è importantissimo, perché quando giri 
con pochi soldi, avere buone camere e ottime lenti è solo una 
parte del lavoro. La vera differenza la fanno le location
.
Abbiamo iniziato a cercarle otto mesi prima delle riprese, alla 
ricerca di quegli appartamenti giusti, bussando alle porte delle 
agenzie immobiliari e chiedendo: “Avete qualcosa di davvero 
decadente, in cui potremmo girare tra qualche mese?” È così che 
abbiamo trovato l’appartamento del Bataclan. Scoprire quelle 
tracce del passato — i segni lasciati dai quadri o dalle fotografie 
appese alle pareti — e pensare subito: “Sì, questo posto è vivo.” Muri 
che hanno una storia.

È semplicemente la mia visione di Parigi. Perché dovrei filmare 
negozi di telefonia e caffè di catene anonime, quando esistono così 
tanti bar meravigliosi e strade splendide? E poi, naturalmente, la 
storia stessa lo richiede: ci porta al cimitero di Père-Lachaise, allo 
Zoo Umano… sono location straordinarie.

Come hai scelto di raccontare visivamente Parigi?

Puoi parlarci dei costumi?
Sullo schermo sono molto vividi…



Marc Tassell è un caro amico. L’ho conosciuto molti anni fa: è un 
inglese che vive a Parigi da oltre quarant’anni. È pittore, musicista, 
tuttofare e imbianchino-decoratore. Ha due biglietti da visita: su uno 
c’è scritto “Brilliant all-rounder”, sull’altro “Everybody loves me”. È una 
sfacciataggine, ma funzionano entrambi perché sono veri.

Ha scritto tutte le canzoni presenti nel film — undici o dodici in totale — 
a eccezione di Thieving Boy e del brano Total Control dei The Motels, 
che apre il film. Mi aveva mandato alcune sue canzoni già all’epoca in 
cui ci siamo conosciuti, dieci o dodici anni fa: le trovavo strane, 
affascinanti e molto poetiche. Nel momento stesso in cui ho avuto 
l’idea di Paul & Paulette Take a Bath, ho capito che la sua musica 
sarebbe stata perfetta per il film.

Sono andato a casa sua e gli ho detto: “Sto scrivendo un film. Ecco un 
hard disk. Puoi metterci dentro tutto quello che hai mai scritto?” Ho 
scritto la sceneggiatura ascoltando le sue canzoni in cuffia, e quelle 
musiche sono entrate profondamente nel tessuto del film. Marc 
appare anche in scena, nella sequenza del cabaret.

Puoi parlarci delle scelte musicali del film? Persino il terzo brano di quella scena non assomiglia agli altri: proviene 
infatti da un altro suo progetto parigino, una band di disco elettronica, 
con un pezzo intitolato Love Fight.

Il suo lavoro cammina su quella linea sottile tra oscurità e poesia, ed è 
allo stesso tempo fragile. Ha qualcosa di profondamente artigianale, 
proprio come il nostro film, ed è per questo che mi è sembrato subito 
giusto. C’è un dettaglio curioso che racconta bene quanto tutto fosse 
davvero “fatto a mano”: Marc, che come dicevo è anche pittore e 
decoratore, ha costruito per noi il bagno di Hitler, ispirandosi alla 
celebre foto di Lee Miller. L’ha realizzato da solo, con un budget di 
poche centinaia di euro, nel corso di un paio di settimane mentre 
stavamo girando.

Devo citare anche Julien Decoret, che ha composto la colonna sonora 
originale, ovvero tutta la musica senza parti cantate. Collaboro con lui 
da diversi anni: ha firmato le musiche di alcuni miei cortometraggi. Fa 
parte di due ottime band, Joon Moon e Acoustic Resistance, per le 
quali ho anche diretto alcuni videoclip. È sempre coinvolto in progetti 
interessanti, si muove tra generi diversi, spinto da una passione per la 
musica davvero pura. È una di quelle persone con cui non puoi fare a 
meno di amare collaborare.





Jethro Massey
REGISTA

Jethro Massey è un regista franco‑britannico con 
base a Parigi. È attratto dal poetico e dall’assurdo, e 

ama scavare nel passato per indagare il mondo 
che lo circonda oggi.

Ha studiato russo, ha fatto autostop da Mosca a 
Vladivostok e poi si è trasferito a Parigi per iniziare la 

sua carriera, un percorso che lo ha portato dal 
backstage del Bolshoi ai villaggi più remoti del Mali, 

dove ha filmato clown sciamanici tribali.

Nel 2015 ha fondato Film Fabric, una casa di 
produzione con sede a Londra, per la quale ha 

prodotto e diretto oltre 300 spot pubblicitari, in più 
di 30 paesi, per alcuni dei marchi più importanti al 

mondo.

I suoi cortometraggi e videoclip musicali hanno 
viaggiato nei festival di tutto il mondo, raccogliendo 
qualche oggetto luccicante lungo il percorso per la 

loro estetica, narrazione e originalità.

Cortometraggi
Le Grille-Pain de Madame Grenier (2020)

Never Apply Salt to Attract a Potential Lover (2020)
Trauma Industries (2017)

www.jethromassey.com



Selected filmography
Les Charpentiers de Babel (2022)

Beautiful Minds (2021)
Un Tour Chez Ma Fille (2021)

Marie Benati
PAULETTE

Jérémie Galiana
PAUL
Attore franco‑americano, Jérémie si è formato al 
conservatorio nazionale di arte drammatica di Berlino. Ha 
interpretato il ruolo principale accanto a Souheila Yacoub 
[Dune 2, Climax] nell’acclamata pièce di Wajdi Mouawad 
“Tous les Oiseaux”, una produzione multilingue che ha 
ricevuto il prestigioso Grand Prix de la Critique in Francia.

Principalmente attrice teatrale, Marie è apparsa in 
numerose produzioni a Parigi, come Independence Iowa, 
Cyrano de Bergerac, Le Fourberie di Scapin, Il Principe di 

Homburg, Giulio Cesare, tra molte altre.

Selected filmography
Unit 8200 (2023)
Where Life Begins (2022)
Alla Vita (2022)



C'È UN ABISSO IN OGNUNO DI NOI
MA NON OSIAMO GUARDARLO.

QUANDO RAGGIUNGIAMO QUELL'ABISSO
È BELLO AVERE QUALCUNO CHE CI TIENE PER MANO.



CREDITI

2024 / UK / 108 minuti

Scritto e diretto da
Jethro Massey

Cast
Marie Benati, Jérémie Galiana,

Fanny Cottençon, Gilles Graveleau

Fotografia
Isarr Eiriksson, Marius Dahl

Montaggio
Julien Chardon

Costumi
Joanna Wojtowicz

Musiche
Julien Decoret (con canzoni di Marc Tassell)

Produttore
Jethro Massey


