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LOGLINE

Nel tentativo di comprendere le scelte radicali dei suoi genitori, un figlio della guerriglia ritorna in
Colombia dopo 25 anni di esilio e si immerge nell’archivio di famiglia. Straordinari film amatoriali
e scritti privati rivelano conflitti mai sopiti e memorie dolorose. Ha inizio uno straordinario dialogo
impossibile.

SINOSSI

Camilo, 35 anni, figlio di guerriglieri colombiani, torna nel suo paese d’origine dopo 25 anni di
esilio in Italia. Nel tentativo di comprendere le scelte radicali dei suoi genitori, si immerge
nell'archivio di famiglia. Straordinari film amatoriali e scritti privati rivelano conflitti mai sopiti e
memorie dolorose.

Quelle di un padre, comandante rivoluzionario, che ha sacrificato tutto in nome della lotta politica,
ma che ha visto il suo sogno di giustizia svanire.

Quelle di un figlio, cresciuto all'ombra di un uomo carismatico ma ingombrante, incapace di
accogliere 1 bisogni di un bambino.

Quelle di una madre. Un fantasma che agita i sonni di Camilo da quando aveva 5 anni.
Un’occasione unica per dar vita a un dialogo impossibile, a lungo desiderato ma mai veramente
avvenuto.



los Zuluagas - NOTE DI REGIA

Quando ho conosciuto Camilo sono stata immediatamente colpita dalla sua urgenza di raccontare
la propria storia, di essere ascoltato. Non si trattava di un racconto gia pronto, ma al contrario, ad
ogni nostro incontro, Camilo sceglieva parole diverse per descrivere lo stesso episodio, lo
arricchiva di nuovi particolari e sfumature, taciuti la volta precedente. Quegli incontri erano
diventati il luogo dove ricordi lontani, confusi e frammentati, trovavano uno spazio protetto per
emergere, dove ferite tenute nascoste per una vita potevano essere riaperte.
Sulla base della fiducia reciproca Camilo ha deciso di affidarmi la sua storia e di consegnarmi
l'intero archivio familiare: i suoi diari, l'autobiografia del padre, il ritratto della madre, fotografie
e ritagli di giornale... ma soprattutto decine e decine di video in cui, sorprendentemente, immagini
di vita privata si alternavano a scene di militanza politica e guerriglia in Colombia, eredita di un
padre, comandante di un esercito rivoluzionario e cineasta amatoriale.
Immergersi nell'archivio é stata un'esperienza intima, un viaggio che ho compiuto con cura,
delicatezza ed empatia. Avvertivo una responsabilita enorme. Attraverso quei materiali ho avuto
accesso allo spazio piu privato di una famiglia: ho visto i bambini crescere e ho cercato di cogliere
nei loro sguardi e movimenti le tracce di una madre scomparsa, ho provato a mettermi nei panni di
un padre, schiacciato dal peso delle proprie scelte e impegnato nello sforzo per tenere tutti uniti.
Le immagini di militanza sono state invece un accesso inedito e privilegiato al mondo della
guerriglia, che mi offrivano uno sguardo capace di andare al di la della retorica della rivoluzione.
Chi aveva girato quelle immagini, aveva osservato il mondo circostante con naturalezza e
complicita, rivelando gli aspetti piu quotidiani e ordinari della vita dei guerriglieri, spesso ragazzi
e ragazze poco piu che adolescenti, restituendo uno sguardo affettuoso, a tratti gioioso e ironico su
quella realta.
Gli scritti autobiografici di Camilo e di Bernardo arricchivano ancora il puzzle, offrendo una
duplice lettura degli eventi.
In quella straordinaria mole di immagini e parole ho trovato un sentimento profondo di mancanza
e di sofferenza, ma al tempo stesso un desiderio di vita e di leggerezza. L'archivio avrebbe potuto
raccontare innumerevoli storie, perché, come scrive Bernardo, “La storia ha tante versioni, quanti
sono gli uomini che l'hanno vissuta o che la raccontano”. In queste parole ho scelto la chiave
narrativa del film: los Zuluagas avrebbe raccontato la storia della famiglia dando voce alla
“versione” di Camilo, un uomo in quel momento ostaggio del proprio passato, schiacciato dalla
paura di tradire le aspettative dei suoi genitori.
La ricchezza dei materiali, diversi e complementari tra loro per formato e origine, mi ha suggerito
l'articolazione del racconto come la ricerca di un dialogo — seppur ormai impossibile — tra un figlio
e suo padre. Un dialogo capace di forzare i limiti del tempo e di muoversi tra presente e passato,
permettendo cosi a Camilo di ricomporre i frammenti di ricordi e fargli ritrovare quei genitori
desiderati e amati che sentiva di aver perso tra le pieghe della Storia.
Gradualmente ho iniziato a leggere quelle vicende tanto distanti da me, quella storia familiare cosi
particolare e unica, con altre lenti. Mi sono sentita libera di poter esplorare i materiali
dell'archivio, distogliendoli dai loro contesti originari, per far emergere da quelle memorie un
racconto significativo dal punto di vista emotivo, personale e storico. Raccontando le vicende della
famiglia Zuluaga, ho potuto raccontare la complessita del rapporto tra genitori e figli, la fatica del
confronto con se stessi, il bisogno di amare e sapersi amati.

Flavia Montini



los Zuluagas - NOTA DEL PROTAGONISTA

Questo film per me ha significato rendere pubblica un'intimita.

Quando ho conosciuto Flavia mi trovavo in un momento della vita in cui stavo girando a vuoto, nel
tentativo di riconciliarmi con la storia della mia famiglia e con i miei genitori.

1l lavoro per il film e stato l’occasione per guardarmi con altri occhi, da fuori, per mettere mano
alla mia storia, trovare le parole per raccontarla a me stesso, ai miei figli. Per ricordare, rivivere e
ritrovare molto del passato. Mi sentivo in un vortice in cui la nuova consapevolezza sul passato
cambiava le domande presenti e indirizzava i passi futuri. Le conversazioni con Flavia erano un
continuo viaggio avanti e indietro nel tempo, in cui a fare da guida non era la linea temporale ma i
sentimenti. Ad ogni incontro la distanza tra noi si accorciava e la trama si arricchiva di dettagli e
domande che prima non avevo osato indagare.

E stata una ricerca vitale, una costruzione di significati, tra racconti di morte, assenze, dolore,
incertezze, discese e risalite. Ho immerso le mani nella profondita di ricordi e di emozioni
dimenticate, in cui sono andato oltre le paure, le difese.

Ho capito che per riappropriarmi di tutta la mia storia, non ci sarebbe stata altra via se non
affondare con amore il coltello nelle ferite, riaprirle per ripulirle. Essere pronto a portare
pubblicamente e con orgoglio le cicatrici del passato. Per avere il coraggio di accogliere cio che
emergera dalla ricerca del corpo di mia madre, nel tentativo di giungere ad una verita ufficiale non
parziale, non menzognera - una verita che possa dare sollievo e si avvicini a un senso di giustizia.

Juan Camilo Zuluaga Tordecilla
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DICHIARAZIONE DI AMNESTY INTERNATIONAL ITALIA

Quando si pensa al fenomeno dei desaparecidos in America Latina, la Colombia non ¢ il primo
paese che viene in mente. Eppure, il conflitto durato piu di 50 anni ha lasciato un numero
spaventoso di vittime di sparizione forzata.

Ecco perché questa testimonianza ¢ cosi importante. Riporta alla dimensione privata una tragedia
collettiva, riesce a renderci partecipi dello strascico di dolore, strazio, rabbia e smarrimento di chi
resta. Ci riempie di tenerezza per chi ¢ stato fatto sparire.

La ricchezza, fuori dalla norma per quegli anni, del patrimonio filmato ci fa precipitare dentro la
devastazione di una famiglia: un processo messo a nudo e condiviso con una generosita della quale
dobbiamo essere grati, perché I’operazione di ricostruire la memoria ¢ fondamentale per restituire
dignita e offrire un simbolico commiato ad Amparo del Carmen Tordecilla da parte dei suoi cari ma
ha un senso anche per il presente e per il futuro, perché la battaglia contro le sparizioni forzate, in
Colombia e nel mondo, ¢ ben lontana dal concludersi.

NOTE SUL CASO DI AMPARO DEL CARMEN TORDECILLA TRUJILLO

Amparo del Carmen Tordecilla Trujillo, desaparecida il 25 aprile 1989, fu rapita a Bogota da
quattro uomini in abiti civili che la costrinsero a salire su un taxi giallo Chevrolet, targa SF 3257,
all'angolo tra la Calle 47 e la Carretera 8.

Sulla strada rimase una scarpa, raccolta da una testimone riconosciuta da Juan Camilo come
appartenente alla madre.

Sul caso sono stati celebrati diversi processi, caratterizzati da indagini incomplete e assoluzioni.
Solo nel 2003, su esortazione della Corte Interamericana dei Diritti Umani, la giustizia colombiana
ha condannato quattro membri dell'Esercito colombiano come esecutori materiali del rapimento.

I mandanti e i responsabili politici non sono mai stati chiamati in giudizio.

Nel 2021 la famiglia ha presentato il caso presso I’Unita di Ricerca dei Desaparecidos (UBPD) per
ritrovare il corpo di Amparo e accertare la verita. La ricerca e ancora in corso.

Si stima che durante il conflitto armato colombiano tra il 1954 e il 2016 le persone scomparse
forzatamente siano state 120.000 (fonte: Unidad de Biisqueda Personas dadas par Desaparecidas).
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NOTE DELL’AUTORE DEL MONTAGGIO

E inutile nascondersi dietro la famigerata foglia di fico, & inutile girarci intorno, la prima parola che mi ¢
balenata in mente, davanti a tutto il materiale d'archivio, € stata “Sfida”.

Per un montatore, I'enorme mole di materiale ereditato da Camilo - piu di un centinaio di ore di nastri
Video 8, scatoloni di fotografie, ritagli di giornali, 1'autobiografia del padre,
1 diari personali, le riprese del viaggio in Colombia filmato da Camilo e molto altro ancora - rappresenta
una sfida lavorativa senza eguali. Una moltitudine di fonti eterogenee da far tremare i polsi anche al piu
scafato dei professionisti.
Per fortuna ¢ stato un momento passeggero che ¢ durato giusto il tempo necessario per rovistare negli
scatoloni, perché nella mia mente si € insinuata un’altra parola, che ha preso il sopravvento su tutto.
La parola chiave per descrivere questo lavoro ¢ “L’avventura”.
Ah L’avventura! La storia avventurosa della famiglia Zuluaga allargata, quella di Camilo alle prese con
un'eredita ingombrante in tutti i sensi, quella di un intero paese vittima dei suoi enormi contrasti.
Ma anche la nostra di avventura, di Flavia e me, di tutti quelli che hanno lavorato a questo film.
Ci siamo ritrovati in montaggio, letteralmente, a scorrere davanti agli occhi una vita intera, e che vita
direi! Spericolata, dolorosa, giocosa, battagliera, amara ma anche tanto felice, unica. Come questo film,
a suo modo imperfetto, dove il rigore formale ha lasciato posto ad un sottile equilibrio legato alle
emozioni delle persone narrate ¢ dei fantasmi evocati, un’imperfezione al servizio della storia.
Spesso abbiamo dovuto lasciare lungo il nostro cammino cose bellissime di cui eravamo follemente
innamorati, prendere decisioni che a volte sono state molto dolorose, ma necessarie.
Cercare di mantenere una lucidita, che spesso era messa a dura prova. Ritrovarsi a sguazzare in questo
oceano di ricordi, perdendo ogni tanto la rotta, attirati dal canto di sirene ammalianti, ma ritrovandola
con l'aiuto di tutti quelli che sono saliti a bordo in questo viaggio.
Ditemi se per tutti voi questa non ¢ un’avventura.

Enzo Pompeo

NOTE DELL’AUTORE DELLA COLONNA SONORA

La colonna sonora del lungometraggio “Los Zuluagas” nasce dopo diverse riflessioni sul metodo
compositivo da utilizzare per questo particolare racconto biografico e storico insieme. Sapevo che il mio
universo musicale, tipico del collagismo, non doveva imporsi rischiosamente ma mettersi al servizio
della narrazione e del paesaggio sonoro. Anzitutto si ¢ trattato per me di mettersi in dialogo con le
sonorita latine, di confrontarsi con i colori musicali del Sudamerica cosi distanti dal mio orecchio. Ci
sono voluti mesi e diverse sessioni di lavoro per entrare nella giusta frequenza del progetto: ho
abbandonato il metodo del ritaglio di fonti musicali pre-esistenti per comporre ex novo la trama sonora.
Cosi facendo ho potuto lavorare in stretta sinergia con la regia e il montaggio. Sempre puntuali in questo
le note e le chiavi interpretative che Flavia veniva mano a mano disegnando in sala di montaggio per
sezioni, unita di senso e personaggi.

L’intarsio sonoro ¢ avvenuto lentamente intorno al racconto, lavorando da remoto o in presenza a
seconda del susseguirsi di mesi di lockdown pitu 0 meno stretto. La colonna sonora si muove attorno a
temi piu orecchiabili e ricorrenti, composti in diverse declinazioni; assume connotazioni a volte piu
descrittive a volte piu decisamente emotive in base allo svolgimento degli eventi. Interventi piu di
sound-design documentaristico si alternano ad aperture piu melodiche, mai esasperate, con la finalita di
mettere in comunicazione 1 fatti storici con il racconto emotivo dei protagonisti, la dimensione del
ricordo. Le figure del padre e della madre, figura pregnante ed essenziale nella sua assenza, sono
rinforzate da temi musicali importanti, riconoscibili e forti, senza mai spingersi pero su toni troppo
melodrammatici. Le competenze di cutup artist e la pratica del remix digitale ha invece favorito la
composizione di tracce diverse ma affini, sopra la presa diretta di canzoni radiofoniche o del repertorio
utilizzato nelle feste familiari.

L’esperienza ¢ stata significativa e sfidante, mi ha portato a lavorare in bilico sui vari linguaggi musicali
e sulla traduzione sonora delle emozioni raccolte dal racconto e insieme dalla regia.

Okapi - Filippo E. Paolini
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NOTE SUGLI ARCHIVI

Il materiale audiovisivo realizzato da Bernardo Gutierrez comprende 66 nastri Video8 e Hi8 girati
tra il 1987 e il 2006. Nel 2018 ¢ stato depositato dalla famiglia presso I’ Archivio Audiovisivo del
Movimento Operaio e Democratico.

L'intervista Comandante Bernardo. Appunti per la realizzazione di un film documentario ¢ stata
realizzata da Luca Ricciardi e Esteban Vivaldi Vera nel 2006.

L'autobiografia di Bernardo Gutierrez, scritta con Santiago Gamboa e inedita al momento delle
riprese, ¢ stata pubblicata nel 2021 da Nova Delphi Libri con il titolo Senza perdere la speranza.
Memorie di una vita guerrigliera.

Il ritratto di Amparo ¢ un’opera realizzata dall'artista Sandro Mele nel 2017.

NOTE DI PRODUZIONE

La scelta di sostenere questo progetto ¢ frutto di una coincidenza cosi strana che non ¢ stato difficile
immaginare come qualcosa di pit: una specie di messaggio nella bottiglia, che ha attraversato anni e
contesti diversi, per rivelarsi inaspettatamente in un curioso incontro tra la regista Flavia Montini e
uno dei produttori, Luca Ricciardi, nel 2017. Flavia aveva da poco conosciuto Camilo, il
protagonista del film, e stava proponendo un progetto incentrato sulla storia della sua famiglia.
Luca, in quelle parole, riconobbe la figura del comandante Bernardo Gutierrez, padre di Camilo, cui
aveva fatto nel 2006 una lunga intervista, I’ultima prima della sua morte. Quell’intervista, realizzata
con un amico e collega di allora, Esteban Vivaldi, che oggi ¢ parzialmente inserita nel film, doveva
essere il primo approccio a un documentario sulla vita di Bernardo che non si fece, per tante ragioni.
Tra queste, certamente la difficolta nel confronto con una figura cosi carismatica ma al tempo stesso
fortemente retorica nelle sue forme di comunicazione.

Flavia, dieci anni dopo, aveva invece afferrato il filo di quella storia da un altro capo. In Camilo,
combattuto tra orgoglio e risentimento verso un padre “importante” che perd poco aveva fatto
nell’aiutarlo a rielaborare il dramma della desaparicion di sua madre Amparo, cercava la chiave di
un racconto non celebrativo o manicheo, capace di restituire i1 chiaroscuri di una vicenda, la scala
dei grigi tra il bianco e il nero. Il progetto ha affascinato subito anche gli altri soci di FilmAffair,
Valeria Adilardi, Laura Romano e Mauro Vicentini, che nel 2018 ne hanno avviato lo sviluppo.

Nel processo era gia coinvolto 1’Archivio Audiovisivo del Movimento Operaio e Democratico,
poiché un grande tesoro nascosto di questa storia ¢ certamente rappresentato dal ricchissimo
materiale filmico amatoriale girato da Bernardo nel corso degli anni. Un patrimonio che andava
recuperato, organizzato, reso accessibile. Il percorso di sviluppo editoriale e finanziario ¢ passato
dalla partecipazione al Premio Solinas, ai numerosi mercati italiani e internazionali (Italian Doc
Screenings, BAM, Bio To Be, DOCS Barcelona), alla ricerca di partner sensibili. Tra questi la
societa colombiana Inercia Peliculas e gli italiani Intramovies, Rai Cinema e Luce Cinecitta sono
stati sostenitori entusiasti del progetto fin dai suoi esordi. Inoltre, il patrocinio di Amnesty
International ha dato valore alle sue peculiarita al di 1a delle specifiche ambizioni cinematografiche.

Il processo produttivo ¢ stato lungo e laborioso, come spesso accade - ed € giusto che accada - con 1
documentari e con le opere prime in particolare. I materiali cosi variegati e la forma non scontata
del film hanno richiesto un attento lavoro di pedinamento dell’idea originaria, accompagnato dalla
liberta di verificare ipotesi e sperimentare possibilita. La sospensione provocata dalla pandemia



Covid, pur incidendo pesantemente sulle attivita produttive, allungandone i tempi ha forse, in
questo senso, agito a favore del film.

Al percorso di costruzione creativa - che molto deve anche al raffinato lavoro di montaggio di Enzo
Pompeo - la regista ha dedicato estrema cura e approfondimenti meticolosi. Sempre pronta a farsi
sorprendere dalle suggestioni che 1’archivio via via rivelava, ha soprattutto nutrito costantemente,
con attenzione e sensibilita, la relazione con il protagonista principale, Camilo, creando le
condizioni della sua piena disponibilita a rielaborare la propria storia attraverso il dispositivo
cinematografico. Infine, la disposizione non comune di Flavia all’ascolto e al confronto continuo ha
consentito al piccolo e appassionato team creativo del film - vanno citati almeno Ilaria Fraioli, Anita
Otto, Okapi, Marco Pasquini, Simone Altana - di procedere davvero insieme ed essere tutti parte
indispensabile del risultato finale.

FLAVIA MONTINI

Flavia Montini (1983), laureata in Scienze Politiche ¢ Relazioni Internazionali, ha frequentato il
Laboratorio di Cinema Documentario presso la Scuola d'arte cinematografica G. Volonte¢ di Roma.
E regista e aiuto regia in film documentari e collabora inoltre con associazioni del Terzo Settore,
realizzando progetti di storytelling, laboratori di videopartecipativo, webdocumentari e attivita di
valorizzazione del patrimonio storico e della memoria collettiva.

los Zuluagas ¢ 1l suo primo lungometraggio.

Filmografia

(regia)

Aria (2020), In classe: alunni e insegnanti raccontano (2019), Una scuola aperta all'adozione
(2018), 21marzo socialday (2017), Magliana Viva (2016), In piazza a Pietralata (2016), Intorno alla
balena (2016), Come un castello (2014), Sotto I'argine (2013).

(Aiuto regia)

87 ore di C. Quatriglio (2015); Se avessi le parole (2015), Quasi eroi (2015), Miracolo

indiano (2016) di G. Piperno.



FILMAFFAIR

FilmAffair (www.filmaffair.it) ¢ una societa di produzione indipendente italiana, nata nel 2018. I
suoi fondatori sono un team dalla lunga esperienza nello sviluppo, produzione, post-produzione e
distribuzione di documentari, che ha anche gestito per diversi anni il festival di documentario
creativo Visioni Fuori Raccordo FF.

Il nostro obiettivo si concentra su documentari di alto valore creativo e artistico destinati all'uscita
in sala e sull’esplorazione delle nuove frontiere dello storytelling.

Il nostro primo documentario, NORMAL, di Adele Tulli, vincitore dell'Eurimages Lab di Karlovy
Vary nel 2018, e presentato in anteprima nel 2019 nella sezione Panorama della Berlinale, ha
partecipato a numerosi FF nazionali e internazionali, vincendo prestigiosi premi (CPH:DOX,
Thessaloniki FF, Sarajevo FF, Lovers FF, Torino; Festival des Libertés, Belgio ecc.) E stato
distribuito in sala in Italia, Germania, Regno Unito, Grecia, Lituania.

I nostri titoli recenti sono: Sqizo, coproduzione con EpsiFilm, con sede negli Stati Uniti, e Los
Zuluagas, in coproduzione con Inercia Film, Colombia.



http://www.filmaffair.it/

