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SINOSSI 

 

Un anno trascorso in una spiaggia popolare a Trieste, dove un muro alto tre metri separa ancora 

oggi gli uomini dalle donne. 

Una riflessione sui confini e le identità. 

Una tragicommedia sulla natura umana. 

 

 

SINOSSI LUNGA 

 

Il nome ufficiale è Bagno comunale “La lanterna”, ma per tutti, a Trieste, è semplicemente “el 

Pedocìn”: una spiaggia popolare, in pieno centro, divisa in due da un muro alto tre metri. Da un 

lato gli uomini, dall’altro le donne. 

Un mondo a parte, un’isola sospesa nel tempo, affacciata su un mare che divide e unisce, 

allargando i confini che così si confondono e si mescolano, nello stesso modo in cui si sono 

mescolati qui italiani e serbi, greci e sloveni, ebrei e tedeschi, austriaci e americani… 

 

L’ultima spiaggia è il film documentario che Thanos Anastopoulos e Davide Del Degan hanno 

dedicato a questo luogo unico e alle donne e agli uomini che lo popolano, protagonisti di una 

tragicommedia sulla natura umana: spesso persone sole e dal passato (e talvolta dal presente) 

difficile, dotate di grande umanità. Per un anno i due autori hanno frequentato lo stabilimento: 

d’inverno, con i pochi bagnanti, soprattutto uomini, che qui riempiono le proprie giornate; in 

primavera, con il sole che si scalda e la spiaggia che inizia a rianimarsi; d’estate, con la folla e i 

bagnini che cominciano il loro lavoro sotto il controllo vigile delle donne; fino all’autunno, quando 

si recuperano le boe e si tira un bilancio degli ultimi mesi, ci si dà appuntamento all’anno prossimo 

e si ricorda chi non ce l’ha fatta. Il 30 settembre, per la festa annuale di fine stagione, si apre il 

cancello del muro. Uomini e donne si preparano: cibo, vino, canzoni, allegria. A mezzogiorno in 

punto il muro si apre, tra l'indifferenza generale, e sorprendentemente nessuno passa da una 

parte all’altra…  

 

In una città dove i confini sono profondamente cambiati, dove le barriere (reali o simboliche) si 

sono sgretolate, dove la rivoluzione basagliana ha abbattuto il muro del manicomio, quello del 

Pedocìn è un muro che resiste perché, paradossalmente, non divide ma preserva la libertà di 

uomini e donne. E ci aiuta a riflettere sul concetto di identità e a comprendere meglio quei “muri 

mentali” che, più o meno consapevolmente, Trieste ha ereditato dalla storia del Novecento. 
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IL PEDOCÌN 

 

Il Bagno Lanterna nasce tra la fine dell’800 e l’inizio del ’900 lungo il molo di Santa Teresa, 

divenuto poi molo Fratelli Bandiera: costruito in legno, da subito viene diviso in due da una 

palizzata centrale (più tardi cementificata), eretta per evitare “atti contrari alla decenza”. Oggi 

risulta “incastonato” in un contesto urbano dominato – come molti altri luoghi della città – da 

ossimori e contrasti. Subito fuori dallo stabilimento, da un lato si possono ammirare le barche a 

vela ormeggiate nelle marine e in lontananza gli eleganti edifici neoclassici delle Rive, mentre 

dall’altro incombe la dogana del porto di Trieste, dove centinaia di Tir turchi aspettano in fila per 

espletare le procedure doganali prima dell’imbarco. 

 

Se il nome ufficiale di “Bagno Lanterna” si deve alla lanterna collocata sul molo nel 1832 come faro 

marittimo, più incerte sono le origini della denominazione “Pedocìn”: per alcuni storici si tratta di 

un riferimento ai mitili (in dialetto “pedoci”) che alluderebbe alla miriade di bagnanti che lo 

affollavano, innumerevoli come – appunto – i militi attaccati agli scogli.  

Tuttavia il nome potrebbe derivare dal fatto che lì andavano a “spidocchiarsi” i militari austro-

ungarici e il popolo (pidocchio in triestino si dice “pedocio”, quindi il nome del bagno significa 

anche “piccolo pidocchio”). In realtà il primo nome popolare del bagno fu “Ciodìn” (“piccolo 

chiodo”), e si deve al fatto che i frequentatori dello stabilimento si portavano da casa i chiodi per 

appendere i propri abiti.  

 

Quel che è certo è che dopo oltre un secolo il Pedocìn non ha perso il suo carattere popolare, che 

ne fa una spiaggia ancora oggi affollatissima e molto amata dai triestini, un autentico, intoccabile 

luogo simbolo della città. Tanto che quando, alla fine degli anni ’80, il quotidiano “Il Piccolo” lanciò 

provocatoriamente un referendum sulle sorti del muro, le reazioni appassionate non si fecero 

attendere: il muro non si tocca. 
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NOTE DEGLI AUTORI 

 

Sono nato e cresciuto ad Atene, e vivo a Trieste da otto anni, l’età di mio figlio. Ho scoperto con lui 

la spiaggia del Pedocìn, dove intere generazioni di bambini nati a Trieste hanno mosso i primi 

passi. 

Avendo trascorso la mia infanzia sulle spiagge dell’Attica, in una città di mare come Trieste mi sono 

ritrovato a casa, e ho cercato differenze e similitudini con i luoghi delle mie origini, e questo mi ha 

portato a riflettere molto sulle frontiere, le discriminazioni, l’identità nazionale e quella sessuale. 

Un muro nel bel mezzo di una spiaggia, nell’Europa dei nostri anni, rimette in discussione tutti i 

nostri fondamenti. È così che è nato questo progetto, e ho iniziato a frequentare la spiaggia già 

durante l’inverno, stabilendo un legame di fiducia con gli impiegati dello stabilimento e con i 

frequentatori assidui del luogo. Seguendo il loro ritmo quotidiano, scandito dal tempo e dalla 

natura, mi sono accorto che davanti a me si stava schiudendo un intero microcosmo. 

Trieste: cosmopolita e multiculturale, città italiana e insieme austriaca, balcanica, greca ed 

ebraica. Una città dove nessuno si sente straniero perché lo sono un po’ tutti, in un modo o 

nell’altro. Una New York mancata a causa degli eventi storici della prima e della seconda guerra 

mondiale. Un mondo “ex”, dove un passato carico di promesse ha ceduto il passo alla delusione, 

alla caduta delle grandi speranze. Un luogo dove nessuno si vergogna di sentirsi un perdente, 

perché si tratta di uno stato d’animo comune, una filosofia di vita. Una città di confine che mette in 

discussione tutte le definizioni di origine, d’identità e di appartenenza, e dove un muro può 

diventare il simbolo di un’utopia e abbattere i “muri interiori” che ognuno di noi nasconde dentro 

di sé. Raccontare la storia del muro del Pedocìn è un po’ come raccontare noi stessi, tutti habitué di 

un’ultima spiaggia alla ricerca di un posto al sole. Thanos Anastopoulos 

 
Conoscevo bene questa spiaggia e le mille storie che sono diventate la linea narrativa del film: ne 

avevo già respirato le atmosfere, avevo ancora nella memoria i volti di quei personaggi in carne e 

ossa, portatori fragili di umanità. Perché al Pedocìn mancavo da molto tempo, ma è dove sono 

cresciuto e dove ho lasciato il mio cuore. 

Scoprire le proprie radici, dopo tanti anni, è stato catartico. Riconoscere le piccole e grandi 

avventure umane che in uno spazio così piccolo si possono incontrare, ritrovare la varietà e la forza 

dell'umanità, è stata l'energia che ha dato forza a questo progetto. 

Tutti i giorni trascorsi con i piedi ben piantati in questa spiaggia, con lo sguardo su donne e uomini 

nudi, sulle strane e obsolete architetture, sul mare, hanno avuto un effetto che trascende il tempo: 

da principio, come durante un sogno lucido, ho potuto scegliere di vivere tutto con gli occhi, le 

prospettive e le dimensioni del bambino che sono stato. Poi, in un secondo momento, ho incontrato 

un tipo di virilità d’altri tempi, che non ammette altro al di fuori di se stessa. 

Mentre passo tra i corpi abbronzati, sudati, anneriti, rievoco il punto di vista del mio io bambino, 

impaurito dai seni troppo grandi di donne sconosciute ma familiari oppure, un istante dopo, posso 

guardare con gli occhi di un uomo adulto e riconoscere la forza e l'emancipazione di persone che si 

sentono libere di essere ciò che sono. 

Con la preparazione necessaria di lunghi mesi, abbiamo costruito un rapporto con tutti i 
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frequentatori del posto che ha consentito di realizzare un documentario di osservazione, in cui le 

storie sono nate da sole col fruire del tempo senza che ci sia stato alcun tipo di invadenza o 

influenza. 

Non abbiamo progettato incontri tra i personaggi né stimolato gli argomenti di discussione. Tutto è 

stato tutto frutto della vita spontanea di questa spiaggia, dello scorrere naturale del tempo che ci 

ha imposto una sorta di superamento dei generi del documentario e della finzione, per raccontare 

al meglio gli archetipi classici dell'uomo. La vita, la morte, i valori culturali e i valori morali. In una 

città di confine che rappresenta al meglio la multiculturalità e che porta con la storia una legame 

indissolubile. Davide Del Degan  

 

GLI AUTORI 

 

Thanos Anastopoulos è nato ad Atene e vive tra l'Italia e la Grecia. Il suo primo lungometraggio, 

Atlas – All the Weight of the World, è stato presentato nel 2004 al Festival di Rotterdam; con il 

successivo Correction ha partecipato alla Berlinale nel 2008 e ha rappresentato la Grecia agli 

Oscar; nel 2013 ha diretto The Daughter, selezionato alla Berlinale e al Festival di Toronto. Ha 

inoltre prodotto i film Homeland di Syllas Tzoumerkas (2010), presentato alla Settimana 

Internazionale della Critica di Venezia, e Amnesty di Bujar Alimani (2011), vincitore del CICAE 

Award alla Berlinale. 

 

Davide del Degan è nato e cresciuto a Trieste, dove ha coltivato la passione per il cinema iniziando 

a collaborare con diverse produzioni cinematografiche in qualità di assistente alla regia. Esordisce 

come regista nel 2001 con il cortometraggio A corto d’amore, cui segue nel 2004 Interno 9, 

vincitore del Globo d'Oro e candidato al David di Donatello. Tra gli altri numerosi lavori, nel 2011 

scrive e dirige Habibi, cortometraggio pluripremiato in numerosi festival internazionali, vincitore 

del Nastro d'Argento e candidato al Globo d'oro. 

 

 

 


