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SINOSSI 
 

 

 

Che cosa significa davvero andare al cinema?  

Perché continuiamo a farlo, da più di un secolo? 

Volevo celebrare le sale cinematografiche, la loro magia. Seguendo il 

giovane Paul Dedalus, come se fosse un romanzo di formazione dello 

spettatore. Abbiamo mescolato ricordi, finzioni, indagini… un torrente di 

immagini che per noi sono importanti. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



INTERVISTA CON ARNAUD DESPLECHIN 
 

 

Il titolo del film, con la sua forma plurale e il punto esclamativo, è conviviale e 

brioso. 

Significa: “noi, gli amanti del cinema”. Di sicuro, quando ero molto giovane, ho 

abbracciato totalmente “la politique des auteurs”. Ed è ancora, la mia politica. 

Ma questo film non è un elogio dei registi che ho amato, né delle attrici o degli attori. 

È una rappresentazione di ciò che accade agli spettatori comuni. Che cosa ci fa, 

guardare i film? Come ci influenza in modo subconscio? Le sequenze degli spettatori 

casuali in questo film raccontano la storia di “noi”. Ognuno ha le proprie abitudini: 

alcuni preferiscono sedersi davanti, altri in fondo; alcuni piangono al cinema, altri 

preferiscono restare con gli occhi asciutti. Nonostante le differenze, formiamo una 

comunità. 

Ho le mie idiosincrasie, certo, ma volevo accogliere e permettere ad ogni inclinazione 

dello spettatore di proiettarsi sull’immagine. Volevo anche includere la televisione e il 

modo in cui i film venivano guardati sul piccolo schermo. 

 

 

L’emozione è centrale in Filmlovers! 

In una sequenza molto tenera, la nonna di Paul porta lui e sua sorella al cinema 

per la prima volta. 

I bambini hanno due modi diversi di vedere e reagire al film... 

È un ricordo personale: i miei genitori non avevano la televisione, ma guardavo i film 

a casa delle nonne. Per me non c’era nulla di eccezionale nel semplice fatto di vedere 

un film, ma sedermi in una sala cinematografica era qualcosa di nuovo! Ero stato al 

circo, dove i posti non erano disposti proprio così. E lì era tutto dal vivo. 

Nel film, poco prima che le luci si spengano, Françoise Lebrun, l’attrice che interpreta 

la nonna, spiega il mistero della cabina di proiezione e del fascio di luce. L’alterità del 

proiettore lo rende quasi più interessante dello schermo. La sorella Delphine, invece, è 

una spettatrice innocente. Reagisce e rimane scioccata da Fantômas. Poi, alla fine del 

film, ritroviamo Paul Dedalus, interpretato da Salif Cissé che confessa le sue 

aspirazioni da regista.  

Ma farà mai dei film? 

In ogni caso, lui è uno spettatore, e non smetterà mai di esserlo, e questo per me è 

sufficiente. 

 

 

Filmlovers! è un film quasi lirico, a metà strada tra un’analisi dell’essenza del 

cinema e un’ode sentimentale alla forma cinematografica. 

Mi piace esaminare le cose attraverso i sentimenti e le sensazioni. 

Filmlovers! è un’elegia. Inizia con l’immagine di Paul, bambino, che aspetta la nonna 

davanti alla porta prima di andare al cinema, un’immagine tenera.  

 



La sequenza delle testimonianze anonime racconta come i film possano colpire 

profondamente gli spettatori e persino cambiare il corso delle loro vite. Qualcosa 

con cui credo tutti possiamo identificarci. 

Sì, ogni spettatore racconta un’esperienza così comune e al tempo stesso così singolare. 

Emergono storie preziose. Come per esempio, il bambino algerino che scopre il suo 

villaggio ne La battaglia di Algeri, la giovane ragazza che piange davanti a West Side 

Story; un uomo la cui vita viene cambiata dal film Ai nostri amori 

 

Come è nato il progetto? 

Charles Gillibert e Romain Blondeau, che sapevano entrambi quanto fosse importante 

per me il filosofo Stanley Cavell, mi hanno chiesto se avessi voluto realizzare un 

documentario sulla proiezione cinematografica. Ho risposto che non sapevo come fare 

un documentario, ma che avrei potuto pensare a una forma ibrida. Ho buttato giù 

qualche idea e, poco a poco, il film ha cominciato a prendere forma. È stato facile 

scriverlo perché tornavo continuamente ai miei pensieri sul cinema, che avevo nella 

testa da oltre vent’anni, quindi la scrittura è uscita spontaneamente. Il film è sia un film 

su commissione di Charles e Romain che un saggio infinitamente personale. Ciò che 

era iniziato come un progetto documentaristico semplice è diventato un film vasto e 

stratificato. 

 

 

Come ha scelto le sequenze dei film a cui si fa riferimento?  

Ho dimenticato tutto ciò che riguarda la cinefilia accademica. Non mi sento a mio agio 

con l’idea di un’arte maggiore o minore nel cinema. Per me non esiste nulla di ‘bello’ 

o ‘non bello’, per usare le parole di Stanley Cavell. John McTiernan si trova fianco a 

fianco con Orson Welles e Godard. 

Un film commerciale ha tanto diritto di esistere quanto un film d’autore. La bellezza è 

ovunque. Ciò che mi ha sorpreso è che non ho mai fatto una raccolta dei film che amo. 

Molti dei miei film preferiti non compaiono in Filmlovers!. 

Per esempio, c’è solo un film giapponese menzionato, nonostante io ne conti moltissimi 

nella mia raccolta personale. Non volevo imporre il mio gusto, ma piuttosto miscelare 

le mie scelte con quelle delle altre persone che appaiono nel film. Ciò che appartiene a 

noi, a noi tutti insieme. È una memoria collettiva senza scala di valori. 

 

 

Come ha strutturato la narrazione labirintica? 

Evoca una sorta di mappa del tesoro per gli appassionati di cinema di ogni genere. 

Il film è un saggio. Bisogna mettere da parte le linee temporali formali. Quindi, come  

far sì che gli spettatori non si perdano? Volevo giocare con il pubblico, tessere un 

dialogo con tutti. Di solito realizzo film narrativi. In questo film, più del solito, dovevo 

destreggiarmi tra una grande varietà di digressioni, di associazioni di idee. Ho utilizzato 

ciò che chiamo “inquadrature alla Wes Anderson”. Le scene di finzione dovevano 

iniziare con gli attori che si presentano allo spettatore con uno sguardo perfettamente 



calibrato verso la camera. Il giovane Paul aspetta la nonna per andare al cinema e ci 

guarda con aria di sfida… 

Poi, nel caffè dei filosofi, la giovane attrice Olga Milshtein guarda anche lei in camera, 

prende il tè e improvvisamente entriamo nella scena. È un modo per guidare lo 

spettatore attraverso la nostra mappa del tesoro, così che possa inventare i propri punti 

di riferimento e intrecciare insieme i propri ricordi e i sogni ad occhi aperti alla struttura 

che ho realizzato. 

Ciò che è diventato subito evidente nella scrittura è stata la cascata di citazioni 

cinematografiche, l’inondazione di immagini. 

Ma non volevo menzionare gli autori di queste immagini, perché il soggetto del film è 

lo spettatore dei film, non i loro creatori. 

 

Questo film si svolge in uno spazio che hai paragonato a una casa. L’idea del 

cinema come un luogo che è allo stesso tempo rassicurante e aperto al mondo.  

Serge Daney diceva che da bambino, già dal cortile della scuola in poi, era un po’ 

diffidente nei confronti della società. La società non ti vuole sempre bene! Ma aveva 

una grande curiosità per il mondo. Alcuni bambini, come Daney o Dédalus, scoprono 

presto che la vita o la società sono un po’ sopravvalutate. Sono cauti. Si ritrovano allora 

nel cinema, protetti, al buio. E allo stesso tempo, il cinema è il luogo in cui puoi scoprire 

l’intero mondo. 

Kent Jones una volta mi disse che avevo realizzato parecchi “film-casa”. La vie des 

morts, Un conte de Noël, L’Aimée sono tutti film costruiti come case, e Filmlovers! 

non fa eccezione. 

 

 

Il modo in cui filmi il cinema fisico come una casa ci permette di percepire la 

consistenza tattile delle poltrone, il suono del biglietto strappato dalla maschera; 

perché andare al cinema è anche un’esperienza sensoriale. In effetti, ti riferisci al 

cinema come a un luogo erotico! 

Sì, è un luogo erotico. Per esempio, un giovane Milo Machado-Graner che mente sulla 

sua età per vedere un Bergman! Oppure il trio amoroso che si ritrova, dopo anni, per 

Peggy Sue si è sposata. Ho davvero apprezzato rivisitare il triangolo amoroso tra 

Mathieu Amalric, Jeanne Balibar e Marianne Denicourt in  

Comment je me suis disputé... (ma vie sexuelle) con questi giovani attori, la loro 

leggerezza e la loro assoluta serietà. 

 

 

Era scontato trovare Paul Dédalus nelle diverse fasi della sua vita e far ruotare 

attorno a lui elementi autobiografici? 

Ciò che lo rendeva scontato era usare me stesso come strumento. Ma avevo una paura 

terribile del palco quando sono andato a filmare Shoshana Felman e dovevo entrare 

nell’inquadratura. Stessa cosa a New York con Kent Jones (il regista di 

Hitchcock/Truffaut). Non è facile per me, non so recitare. Ma questa volta dovevo 



lanciarmi. Non chiedo agli attori di essere capaci, chiedo loro molto di più: di donarmi 

una parte di sé. Perciò, sento anche l’obbligo di dare una parte di me stesso. 

Il punto non è parlare di me. Non credo di essere unico; l’identità è una finzione! Ma 

la timidezza delle persone filmate, il loro disagio, la loro modestia, li trovo universali. 

Per me, è la chiave per entrare nei film. Così ho usato una galleria di ricordi personali 

per far emergere queste qualità in me stesso. La scena con Pascal Kané mi ha davvero 

toccato. Frequentavo le sue lezioni, come quelle di Serge Daney. Volevo davvero che 

questa sequenza fosse girata all’università di Censier, dove si tenevano queste lezioni. 

I miei personaggi maschili si chiamano spesso Dédalus o Vuillard. Questa volta è 

Dédalus. Paul Dédalus, a differenza di Vuillard, è uno spettatore nel profondo: è 

qualcuno che ama ammirare chi lo circonda. Me ne sono reso conto molto tempo fa 

quando ho filmato Mathieu Amalric in Comment je me suis disputé... (ma vie 

sexuelle) Ho usato di nuovo lo stesso cognome, che evocava anche il labirinto della 

narrazione. 

L’ammirazione è la capacità di uscire da un film e sentirsi arricchiti da esso. Quando 

facevo parte della giuria presieduta da Quentin Tarantino alla Mostra del Cinema di 

Venezia nel 2010, ci chiedeva sempre di cominciare lodando i film visti, anche solo 

per un dettaglio breve. E tutti iniziavamo con un esercizio di ammirazione. 

Se sai ammirare un film, ne esci vincitore. Al cinema, mi piace lasciarmi influenzare 

dalle opinioni. Bisogna prenderle tutte in considerazione, perché tutti sono uguali, e 

questo è ciò che mi piace di più. 

 

 

Paul Dédalus ha molti volti. I giovani attori che lo interpretano tolgono 

malinconia alla storia, come se ricordassero le interpretazioni vivaci degli attori 

in I miei giorni più belli . 

Tutti questi volti sono possibilità. Paul Dédalus è un uomo squisitamente comune. E 

ogni attore nell’interpretarlo porta con sé il proprio fascino, la propria unicità, rigore o 

leggerezza.  

Nella sequenza, nel caffè Olga Milshtein è un’altra possibilità per Dédalus. Nella 

sequenza con la filosofa Sandra Laugier, emerge improvvisa una grande voglia di 

vivere. Questi giovani vogliono mettersi in mostra l’uno di fronte all’altro; sono vivi! 

Questi giovani attori hanno portato sul set una tale gioia con la loro l’interpretazione 

che ha spazzato via qualsiasi nostalgia potesse esserci. 

Certo, pensavo alla famosa scena di Questa è la mia vita, quando Godard filma il 

filosofo Brice Parain in una conversazione in un caffè con Anna Karina. È che Godard 

sia morto proprio mentre stavamo finendo la sceneggiatura di Filmlovers! Era un 

momento molto importante nella storia del cinema, e non credo che ne abbiamo ancora 

piena consapevolezza. 

Ma la morte di Godard ha lasciato il segno su tutto il progetto. Godard aveva realizzato 

Histoire(s) du Cinéma, che significava molto per me e da cui dovevo liberarmi. Eppure 

continuava a tornare in tutti i momenti cruciali del film: Le voyage de Baudelaire, Le 

Petit Soldat e Prénom Carmen, dove alla fine di Filmlovers! sentiamo ‘Ruby’s Arms’ 

di Tom Waits. 



È anche questo quello che rende i film così preziosi: i film sono tempo, e possiamo 

aggrapparci a quel tempo che scivola via e riviverlo. Sì, Godard e Lanzmann sono 

morti, ma quanto sono stato fortunato a essere loro contemporaneo! 

 

 

Mathieu Amalric appare nel ruolo del “cineasta”. 

Mathieu è un cineasta! Era un modo per me di invitarlo senza ferire la sua modestia, 

ma non sapevo se stessi invitando l’attore o il regista. Salif Cissé, quando lo vede, 

non sa nemmeno lui se sta vedendo l’attore che recita in James Bond o il regista di 

Barbara. Trovavo questa ambiguità interessante, e siccome lui è anche Paul Dédalus, 

si creava un legame con il bambino dell’inizio, oltre al fatto che Louis Birman 

somiglia fisicamente a Mathieu. 

 

Come in I miei giorni più belli, lei ricostruisce un’epoca. 

Con lo scenografo Toma Baquéni e la costumista Judith de Luze, abbiamo ritrovato il 

piacere di realizzare insieme un film in costume. È stato molto piacevole e romanzesco 

sistemare l’atrio dell’Arlequin per ricreare una scena di folla nel 1980. È quello sguardo 

sensuale, elegiaco, posato su ciò che abbiamo vissuto. È la nostra epoca che lo vuole, 

e forse anche il fatto che siamo sopravvissuti al disamore per le sale durante il periodo 

del Covid. 

 

È lei il narratore di questo racconto. Come ha realizzato la voce fuori campo? 

Non sono stato capace di registrare la voce fuori campo in studio. Il più delle volte ero 

davanti al tavolo di montaggio, con un piccolo microfono e il mio testo, e la libertà di 

allontanarmene un po’. Guardavo le immagini, mi immergevo nell’immagine, mi 

lasciavo toccare. 

Laurence Briaud, la montatrice, mi registrava anche con il suo cellulare. Abbiamo 

quindi mixato queste diverse riprese per ottenere questa colonna sonora totalmente 

ibrida. È un ponte con Comment je me suis disputé, dove già facevo il narratore. 

 

Il lavoro di montaggio è stato considerevole, le numerose sequenze dei film 

immergono lo spettatore in uno stato quasi di eciitazione  

Ho prima montato gli estratti con Naïri Sarkis, un’amica della montatrice del film 

Laurence Briaud. Poi, con Laurence abbiamo proseguito questo lavoro, anche con un 

po' di preoccupazione, perché la questione dei diritti di queste immagini non era affatto 

semplice… ma era entusiasmante realizzare tutte queste cascate di immagini. Lo 

spettatore doveva essere preso di sorpresa, per non riuscire del tutto a cogliere ogni 

citazione. 

 

Questo film è l’opposto di un testamento: apre una prospettiva. 

Questo film dice una sola cosa: il cinema è nostro. È per questo che la parola 

conversazione che Stanley Cavell usa in diversi suoi libri, è così importante: come si 

fa a condividere le parole? I film — e qui sta la genialità del cinema — si condividono 

meccanicamente, perché in sala guardiamo tutti un unico punto di vista, quello 



registrato dal regista. Condividiamo questo punto di vista per tutta la durata della 

proiezione. E la meraviglia è che possiamo uscire dalla sala in totale disaccordo! 

La conversazione ha inizio. Films matter, diceva anche Cavell. “I film contano”. Ne 

parliamo, li discutiamo, tutti alla pari. La sala cinematografica è il luogo più 

democratico che ci sia. È un enigma da risolvere, che ci appartiene e che ci aiuta a 

vivere meglio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



FILMOGRAFIA 

 

 

2024 - Filmlovers! •  

2022 - Frère et sœur • En thérapie Saison 2 (Arte) •  

2021 –Tromperie Inganno •  

2020 - Angels in America (Comédie française) •  

2019 - Roubaix une lumière •  

2017 – I fantasmi d’Ismael •  

2015 – I miei giorni più belli (Trois souvenirs de ma jeunesse) Prix Jacques 

Prévert per la sceneggiatura/ Prix Lumière per la Miglior regia / César per 

la Miglior regia •  

2014 - La Forêt (Téléfilm Arte) •  

2012 - Jimmy P. (psychothérapie d’un indien des plaines) •  

2008 – Racconto di Natale  César per il Miglior attore non protagonista Jean-

Paul Roussillon •  

2007 - L’Aimée (Documentaire) Premio per il Miglior documentario, 

Festival di Venezia 2007 •  

2004 - Rois & Reine César per il Migliore attore protagonista Mathieu 

Amalric / Premio Louis Delluc •  

2003 - Léo en jouant “Dans la compagnie des hommes” •  

2000 - Esther Kahn •  

1996 - Comment je me suis disputé... (ma vie sexuelle) César per la Migliore 

rivelazione a Mathieu Amalric •  

1992 - La Sentinelle César per la Migliore rivelazione a Emmanuel Salinger 

•  

1991 - La Vie des morts (Court métrage) Grand Prix du Festival d’Angers / 

Prix Jean Vig 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 


