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SINOSSI 

Zain ha dodici anni, ha una famiglia numerosa e dal suo sguardo trapela il dramma vissuto da un intero 
Paese. Siamo a Beirut, nei quartieri più disagiati della città. Zaid non ha però perso la speranza ed è pronto 
a ribellarsi al sistema, portando in tribunale i suoi stessi genitori…  

 

 

 

 

 

 

  



INTERVISTA CON NADINE LABAKI 

 

Perché ha scelto di intitolare il suo film Cafarnao? 

È un titolo che si è imposto da solo senza che me ne rendessi conto. Quando ho iniziato a riflettere 
sulla storia, mio marito Khaled mi ha suggerito di scrivere su una lavagna bianca che avevamo 
posizionato in mezzo al soggiorno tutti i temi che volevo trattare, tutte le mie ossessioni del 
momento, tutte le idee che volevo approfondire, visto che il mio modo di procedere è questo. 
Prendendo un po' di distanza rispetto a quella lavagna, gli ho detto "Certo che tutti questi spunti 
formano un vero cafarnao! Questo film sarà (un) cafarnao". 

A questo proposito, quali erano all'inizio i temi annotati sulla lavagna? 

Attraverso i miei film sento sempre il bisogno di interrogarmi sul sistema costituito, sulla sua 
incoerenza e anche di immaginarmi dei sistemi alternativi. 
Alla base di Cafarnao c'erano una serie di problematiche: l'immigrazione clandestina, i bambini 
maltrattati, i lavoratori stranieri, il concetto di frontiera, l'assurdità di tante situazioni, l'esigenza di 
avere un pezzo di carta che dimostri la nostra esistenza, senza il quale non contiamo nulla, il 
razzismo, la paura dell'altro, la freddezza della convenzione internazionale sui diritti dell'infanzia… 
 
Tuttavia ha scelto di centrare il film sul tema dell'infanzia… 
 
L'idea di costruire Cafarnao attorno alla questione dei bambini maltrattati è nata parallelamente al 
lavoro di brainstorming, a seguito di un momento sconvolgente soprattutto per la sua coincidenza 
con la riflessione che avevo avviato. 
Tornando a casa dopo una serata, verso l'una di notte, ero ferma al semaforo rosso e ho visto, 
proprio sotto la mia finestra, un bambino assopito tra le braccia di sua madre che mendicava su un 
marciapiede deserto. La cosa per me più scioccante era che quel piccolo, che avrà avuto due anni, 
non piangeva, non chiedeva niente e sembrava non desiderare altro che dormire. L'immagine dei 
suoi occhi che si chiudevano non mi ha più abbandonata, al punto che rientrando in casa ho sentito 
l'esigenza di farne qualcosa. Quindi mi sono messa a tratteggiare il volto di un bambino che grida in 
faccia agli adulti, come se volesse rimproverarli di averlo messo al mondo, un mondo che lo priva di 
ogni diritto. E successivamente ha iniziato a nascere l'idea di Cafarnao, prendendo l'infanzia come 
punto di partenza poiché è indubbio che è il periodo che determina il resto della nostra vita. 

Dunque qual è il soggetto del suo film? 

Cafarnao racconta le peripezie di Zain, un bambino di dodici anni che decide di intentare una causa 
contro i suoi genitori per averlo generato quando non erano in grado di crescerlo in modo adeguato, 
non fosse altro che dandogli amore. La battaglia di questo bambino maltrattato, i cui genitori non 
sono stati all'altezza del loro ruolo, risuona in un certo senso come il grido di tutti gli individui 
trascurati dai nostri sistemi, una denuncia universale attraverso il candore dei suoi occhi… 
  



In assoluto, che valore pro-attivo attribuisce a Cafarnao e ai suoi film? 

Innanzitutto, io concepisco il cinema come uno strumento per sollevare interrogativi – negli altri e 
in me stessa – sul sistema attuale, proponendo il mio punto di vista sul mondo, all'interno del quale 
io evolvo. Malgrado nei miei film, e in Cafarnao in particolare, io dipinga una realtà cruda e 
spiazzante, resto profondamente idealista nel senso che credo nel potere del cinema. Sono convinta 
che i film possano se non cambiare le cose, quanto meno avviare un dibattito o invitare alla 
riflessione. 

Invece di deplorare il destino di quel bambino incrociato per la strada e sentirmi ancora più 
impotente, con Cafarnao ho preferito utilizzare il mio mestiere come un'arma sperando di riuscire 
ad avere un impatto sull'esistenza di quel piccolo, non fosse altro che invitando la gente a una presa 
di coscienza. 
Il punto di partenza è stato il bisogno di puntare dei riflettori quasi abbaglianti sui retroscena di 
Beirut e di tante altre grandi città, di penetrare nel quotidiano di quelle persone la cui miseria è 
quasi una sorta di fatalità della quale non possono sbarazzarsi. 

Tutti gli interpreti sono persone la cui vita reale assomiglia a quella del film. Perché questa scelta? 

È vero, la vita di Zain è simile, quasi nei dettagli, a quella del suo personaggio e lo stesso vale per 
Rahil che era un'immigrata irregolare. Per il personaggio della mamma di Zain, mi sono ispirata a 
una donna che ho conosciuto, la quale ha 16 figli che vivono nelle stesse condizioni descritte in 
Cafarnao. Sei dei bambini sono morti e altri sono stati messi in orfanotrofio per mancanza di 
accudimento. La donna che interpreta Kawthar ha realmente nutrito i suoi figli con zucchero e 
cubetti di ghiaccio. In questo cast, dove anche il giudice è un vero giudice, io ero l'unica "nota 
stonata" in mezzo agli attori. Per questo il mio intervento in veste di attrice nel cuore della verità 
degli altri è stato minimo. Il termine "interpretare" mi ha sempre creato problemi e ancora più nel 
caso di Cafarnao in cui le parole esigono una sincerità assoluta. Lo dovevo a tutti coloro per i quali 
il film servirà da vessillo per la loro causa. Era dunque fondamentale che gli attori fossero persone 
che conoscono le condizioni che vengono descritte affinché io potessi avere una legittimità nel 
parlare della loro causa. 
In ogni caso, ritengo che sarebbe stato impossibile per degli attori professionisti incarnare degli 
individui dal vissuto così pesante, il cui quotidiano è un inferno. Di fatto ho voluto che il film entrasse 
nella pelle dei miei personaggi, piuttosto che il contrario. 
Il casting selvaggio si è imposto per strada e quasi per magia, visto che sono convinta che una forza 
vegliasse sul film, tutti i tasselli si sono incastrati. Via via che scrivevo i miei personaggi sulla carta, 
questi sorgevano dalla strada e la direttrice del casting li trovava. In seguito, ho solo dovuto chiedere 
loro di essere se stessi perché bastava la loro verità e io ero affascinata, quasi innamorata di quello 
che sono, del loro modo di parlare, di reagire, di muoversi. Sono felice perché è stata, anche e 
soprattutto, una maniera per offrire loro, attraverso il film, un terreno di espressione, uno spazio in 
cui hanno anche loro potuto manifestare le loro sofferenze. 

Al di là della querela di Zain che rappresenta il motore del racconto, Cafarnao ripercorre il viaggio 
iniziatico di un bambino senza documenti… 

Zain non ha i documenti, dunque sul piano legale non esiste. Il suo caso è sintomatico di un problema 
che viene sollevato nel corso del film, quello della legittimità di un essere umano. Nel corso delle 
mie ricerche, ho riscontrato una grande quantità di situazioni analoghe, ovvero di bambini che 



vengono al mondo senza i documenti perché i genitori non hanno i mezzi per registrare la loro 
nascita e finiscono con l'essere invisibili agli occhi della legge e della società. 
Dal momento che non hanno i documenti, un elevato numero di questi bambini vanno incontro alla 
morte, spesso per negligenza o malnutrizione o semplicemente perché non hanno accesso a un 
ospedale. Muoiono senza che nessuno se ne accorga perché di fatto non sono mai esistiti. E tutti 
dichiarano all'unanimità, e la documentazione che ho raccolto lo dimostra, che non sono felici di 
essere nati. 

Al momento delle riprese aveva da poco dato alla luce la sua seconda figlia… 

La nascita di mia figlia Mayroon, la cui età è vicina a quella di Yonas, la mia montata lattea che 
coincideva con quella di Rahil nel film, questa esperienza doppia vissuta nel mio giostrarmi tra il set 
e la vita privata ha sicuramente esacerbato tutto il mio rapporto con questo film e con questa 
sconvolgente avventura. Anche se tra una ripresa e l'altra tornavo a casa per allattare mia figlia, 
anche se non ho praticamente mai dormito, una forza inspiegabile si è impossessata di me durante 
l'intera lavorazione… È stato incredibile. 

Rahil è etiope: una scelta deliberata? 

Inconsapevolmente volevo trasformare questa donna di colore in una eroina del film. In Libano, 
tante ragazze come Rahil lasciano la famiglia di origine e i loro figli per venire a lavorare in famiglie 
in cui diventano donne invisibili costrette a sottrarsi alle emozioni e al diritto di amare. Spesso sono 
vittime di discorsi razzisti o maltrattate dai loro padroni che non le considerano come le altre 
dipendenti per il semplice motivo che sono nere. Non hanno il diritto di amare e dunque di avere 
dei figli. 
A questo proposito, la scena dal notaio (in cui Harout deve fare finta di separarsi da Rahil a vantaggio 
di una impiegata filippina poiché quest'ultima apporta maggiore "prestigio" alla famiglia) dà 
concretezza all'incongruità di un sistema che consente che queste donne siano non solo considerate 
un bene, ma che siano anche categorizzate. Il mio desiderio era quindi di celebrarle come meritano 
di esserlo. 

Quali similitudini ci sono state tra il film e la realtà? 

Una serie di risonanze hanno reso magica tutta questa avventura. Innanzitutto con Rahil che, 
all'indomani delle riprese della scena dell'arresto nell'internet caffè, è stata realmente arrestata 
perché non possiede documenti legali. Abbiamo faticato a crederci. Quando nel film si mette a 
piangere nel momento in cui finisce in prigione, le sue lacrime non sono finte perché ha davvero 
vissuto quell'esperienza. 
Stessa sorte per Yonas, i cui veri genitori si sono fatti arrestare nel bel mezzo delle riprese. La piccola 
che la interpreta (il cui vero nome è Treasure) ha dovuto vivere per tre settimane a casa della 
direttrice del casting. 
Tutti questi momenti in cui la finzione e la realtà si sono sovrapposte hanno sicuramente contribuito 
alla sincerità del film. 

Nel film viene anche sollevata la questione dei migranti. Era importante per lei porla? 

Nel film il tema viene trattato attraverso il personaggio di Mayssoun. Era importante per me 
parlarne attraverso il filtro dei bambini che, per certi aspetti, si fanno delle fantasie su quei viaggi di 



cui non sanno niente. Bambini che vengono catapultati, loro malgrado, in una vita da adulti, dura e 
impietosa. 

Considera questo film come un documentario? 

Cafarnao è un film di finzione costruito a partire da cose che ho visto e vissuto nel corso delle mie 
ricerche sul campo. Nulla è frutto di fantasia o immaginazione, al contrario, tutto quello che 
vediamo è il risultato delle mie visite nei quartieri svantaggiati, nei centri di detenzione, nelle carceri 
minorili, dove mi sono recata da sola, nascosta sotto il mio berretto e gli occhiali scuri. Il film ha 
richiesto tre anni di ricerche perché avevo bisogno di padroneggiare il mio soggetto, di osservarlo a 
occhio nudo, non avendolo vissuto di persona. Contestualmente ho capito che stavo affrontando 
una causa talmente complessa e delicata, che mi tocca tanto quanto mi è lontana, che era essenziale 
che mi confondessi nella realtà di quegli esseri umani, mi imbevessi delle loro storie, della loro 
collera e frustrazione per riuscire a restituirla al meglio nel film. Avevo bisogno di cominciare a 
credere alla mia storia prima di poterla raccontare. Poi le riprese si sono svolte in alcune zone 
disagiate, tra mura che sono state testimoni di drammi identici, con un intervento sugli ambienti 
ridotto al minimo e degli attori a cui ho semplicemente chiesto di essere se stessi. Il loro vissuto è 
stato diretto in modo da servire allo scopo. E questa è anche la ragione per cui le riprese sono durate 
6 mesi e ho girato più di 520 ore di materiale. 

Tuttavia l'idea che un bambino possa intentare una causa contro i suoi genitori sembra molto 
lontana dalla realtà… 

La querela di Zain contro i suoi genitori rappresenta un gesto simbolico a nome di tutti i bambini 
che, non avendo scelto di nascere, dovrebbero poter rivendicare dai loro genitori un minimo di 
diritti, quanto meno quello di essere amati. Comunque ho voluto che il processo fosse credibile, 
attraverso l'intervento di reti televisive e mezzi di informazione che permettono a Zain di arrivare a 
quel tribunale…  

Ed è in quel tribunale che tutti i personaggi del film si ritrovano. 

È il luogo necessario a dare legittimità alle perorazioni di tutta una comunità di persone. L'udienza 
permette alla loro voce, oppressa e ignorata, di farsi finalmente sentire. Peraltro ho detto a Souad, 
la madre di Zain, di difendersi davanti al giudice come se stesse difendendo la sua vera causa, nella 
vita reale, davanti a un'avvocatessa. Si è espressa come Kawthar, tirando fuori tutto quello che le è 
stato proibito di dire nel corso della vita. Il ruolo del tribunale è anche quello di metterci di fronte ai 
nostri fallimenti e alla nostra incapacità di agire davanti alla miseria nella quale bascula il mondo. 

Non è anche un modo per costringerci a giudicare? 

Al contrario. Il tribunale esiste per farci sentire combattuti tra diversi punti di vista e quindi opinioni. 
Capita che proviamo risentimento verso i nostri genitori, ma poi li perdoniamo. Lo dico per 
esperienza. 
Incontrando queste madri che trascurano i diritti dei loro figli mi sono sentita in una posizione 
giudicante. Poi, ascoltandole raccontare l'inferno nel quale si trovano, l'incapacità e l'ignoranza in 
cui sono immerse che le spingono a volte a commettere delle enormi ingiustizie nei confronti del 
sangue del loro sangue sono rimasta sconvolta. L'idea è di spingere la gente a chiedersi, come è 
successo a me, “come mi sono permesso di odiare o giudicare queste persone di cui ignoro il vissuto 
e il quotidiano?”. 



Considera Cafarnao un film libanese? 

Dal punto di vista della produzione e del contesto, sicuramente. Tuttavia, la storia riguarda tutti 
coloro che non hanno accesso ai diritti elementari: istruzione, salute e anche amore. Il mondo cupo 
in cui evolvono i personaggi è sintomatico di un'epoca e nello specifico del destino di tutte le altre 
grandi città del mondo. 

Si ha l'impressione che questo film rappresenti una svolta nella sua carriera e si allontani dai suoi 
lavori precedenti in cui aleggiava una sorta di ottimismo… 

Alla fine del film, Zain riesce comunque ad avere i suoi documenti, Rahil a riavvicinarsi a suo figlio… 
Anche nella vita reale, abbiamo legalizzato la condizione di entrambi in Libano. Per una volta, ho 
voluto che l'happy ending non si limitasse allo schermo e spero che si riprodurrà anche nella realtà 
grazie al dibattito che mi auguro il film possa aprire. 
Cafarnao ha permesso agli attori di avere uno sfogo, uno spazio dove hanno potuto gridare le loro 
sofferenze e farsi ascoltare. Non fosse che per questo, è stata una vittoria. 

Qual è la sua ambizione ideale con Cafarnao? 

Il mio sogno più grande sarebbe spingere i responsabili a studiare un progetto di legge che stabilisca 
le basi per una vera e propria struttura di accoglienza per i bambini maltrattati e trascurati. 
Restituire una certa sacralità ai bambini che, per numerose persone, altro non sono che il frutto di 
un bisogno sessuale soddisfatto o quello di una volontà divina.  



BIOGRAFIA DI NADINE LABAKI 

Nadine nasce in Libano, cresce durante la guerra civile e ottiene il diploma in studi audiovisivi nel 
1997 all'Université Saint-Joseph di Beirut. Appena laureata, si indirizza subito verso la promozione 
televisiva e realizza dei video-clip per popolari artisti della regione che le valgono numerosi 
riconoscimenti. 

Nel 2005 partecipa alla Résidence della Cinéfondation del Festival di Cannes per scrivere Caramel, il 
suo primo lungometraggio girato in Libano, di cui firma anche la regia e in cui interpreta una delle 
protagoniste. Il film viene presentato alla Quinzaine des Réalisateurs nel 2007 e in seguito ottiene il 
Premio della giuria giovani e il Premio del pubblico al Festival di San Sebastian, prima di essere 
distribuito in oltre 60 paesi. 
Nel 2008, il Ministro francese della Cultura le conferisce l'Onorificenza di Cavaliere dell'Ordine delle 
Arti e delle Lettere. 
Anche il secondo lungometraggio che Nadine scrive, dirige e interpreta, E ora dove andiamo?, viene 
presentato al Festival di Cannes del 2011 nella sezione Un Certain Regard e vince il Premio speciale 
della Giuria Ecumenica, prima di conquistare il Premio del pubblico Cadillac al Festival Internazionale 
del Film di Toronto e il Premio del pubblico al Festival di San Sebastian ed essere presentato al 
Sundance Film Festival l'anno seguente. E ora dove andiamo? è stato inoltre candidato al premio 
per il Miglior film straniero dei Los Angeles Film Critics Association Awards ed è tutt'oggi il film arabo 
che ha registrato i maggiori incassi in Libano. 

Nel 2014 realizza il segmento O milagre, del film collettivo Rio, eu te amo appartenente alla serie 
"Cities of Love", che ha anche scritto e interpretato al fianco di Harvey Keitel. 

Nella sua veste di attrice, ha recitato, tra gli altri, nei film Mea culpa di Fred Cavayé, Il prezzo della 
gloria di Xavier Beauvois, Rsasa taycheh (Stray bullet) per il regista libanese Georges Hachem e Rock 
the casbah della regista marocchina Laïla Marrakchi. 

 

FILMOGRAFIA 

2014 RIO, EU TE AMO (segmento O MILAGRE) 
2011 E ORA DOVE ANDIAMO? 
2007 CARAMEL 
  



BIOGRAFIA DI ZAIN AL RAFEEA NEL RUOLO DI ZAIN 

 

Nato il 10 ottobre 2004 alla Mliha d'Est a Daraa in Siria, è il secondo figlio di Ali Al Rafeea e Nour Al 
Hoda Al Saleh. 

Zain è stato privato del diritto all'istruzione dallo scoppio del conflitto a Daraa nel 2012. 

In quello stesso anno, quando la situazione è diventata insostenibile per i genitori e i loro quattro 
figli (di cui il maggiore aveva all'epoca 8 anni), la famiglia si è trasferita in Libano. 

A Beirut, Zain mal si adatta al sistema educativo libanese e riceve un'istruzione saltuaria e 
frammentaria a casa. Dall'età di 10 anni, lavora sporadicamente come fattorino di supermercato. La 
sua vera passione è l'allevamento di piccioni e sogna di potere un giorno aprire un negozio per la 
vendita di piccioni. 

Nel 2016 viene individuato insieme ad altri bambini nel suo quartiere a Beirut dalla direttrice del 
casting che rimane subito affascinata dalla complessità del suo carattere: una sintesi di umorismo e 
straziante carisma che fa di lui la "perla rara" che Nadine Labaki stava cercando. 

 


