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LOGLINE 
l calcio anni 90 è il calcio dei campioni che sembrano eroi greci o carismatici 
personaggi byroniani volti verso il sublime, in soccorso dei più deboli. L'ultimo eroe 
romantico di quel calcio è il passionale Igor Protti, l’unico che si è laureato 4 volte 
capo-cannoniere in A (con una squadra retrocessa), B e C, e che è riuscito a farsi 

amare ovunque ha giocato, da Bari a Roma sponda Lazio, da Messina a Napoli, fino a 
Livorno, per il quale nel 1999 rinuncia a un ingaggio miliardario e al successo facile.  

 
 

SOGGETTO 
’era una volta il calcio delle “bandiere”, dei campioni sporchi di fango, delle 
figurine scambiate di nascosto sotto il banco, degli stadi pieni ogni domenica, in 
qualsiasi categoria. Quel calcio che, nelle metropoli e nelle province, faceva 
sognare i ragazzini di tutta Italia, il calcio con le maglie larghe, a maniche lunghe, 

con i colori inconfondibili della tua città da portare con orgoglio in giro per il mondo.  
È innegabile che quel calcio non esista più, sovrastato dalla spettacolarizzazione 
televisiva, devastato dalla banalizzazione mediatica, distrutto dall’assenza di miti, di 
modelli e di veri fuoriclasse dentro e fuori dal campo. 
Quel calcio viscerale, umano, mitico e commovente è scomparso negli anni’90, forse 
morto definitivamente nel primo decennio del nuovo millennio insieme all’avvento degli 
smartphone, dei social e del finto, facile successo, del tutto, subito e tecnologico.  
Nel calcio odierno non ci sono più gli Eroi. L’Eroe, inteso come eroe romantico, da 
quando il Romanticismo esiste, è colui che ambisce all’infinito, al sublime, che si schiera 
con i più deboli, che parte dall’emarginazione (sociale, della provincia potremmo dire 
oggi) e dai suoi pensieri, o meglio princìpi, per agire e raggiungere l’obiettivo. 
Celeberrimi sono gli eroi romantici della letteratura europea ottocentesca, da Jacopo 
Ortis a Werther, fino a Frankestein e al topos dell’eroe byroniano, ovvero un 
personaggio elegante, carismatico, sensibile, forse anche scontroso e irascibile, ma 
ammirato ovunque da tutti. 
Questa tipologia di valoroso personaggio è esistita anche nel calcio, fin dalle sue origini.  
Si pensi, tra i tanti, a Mario Magnozzi, Armando Picchi, a Riva, Pelé, Platini, Zico, 
Beckenbauer, Baresi, Baggio, Scirea, Crujiff, Maradona ma anche ai più recenti Del Piero 
e Totti. 
Nomi indimenticabili, campioni, miti da molti considerati dei semidei, personaggi che 
con la loro creatività calcistica e i loro comportamenti hanno fatto la storia dello sport 
mondiale. 
Ma ce ne è uno su tutti, non ancora nominato, che riassume perfettamente le 
caratteristiche dell’Eroe, del prode vincente di quel calcio romantico che non esiste più: 
il riminese Igor Protti.  
Un bomber di provincia, un campione di dedizione e professionalità, l’unico giocatore 
che è riuscito a vincere quattro volte una classifica capo-cannonieri in tre categorie 
differenti (in Serie A nel 1995-96, in serie B nel 2002-2003 e in serie C nel 2000-2001 e 
nel 2001-2002), e che soprattutto ha fatto parlare di sé per la capacità di farsi amare e 
mai dimenticare in tutte le piazze calcistiche in cui ha giocato, da Bari a Roma sponda 
Lazio, da Messina a Napoli, fino a Livorno, la sua seconda patria nella quale decise di 

I 
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tornare nel 1999 rinunciando alla serie A, agli ingaggi miliardari e all’apparente 
successo.  
Perché per Igor il successo facile non significa niente. Lui deve lottare, deve aiutare i più 
deboli, deve diventare tutt’uno con la storia e col tessuto sociale e culturale dei suoi 
tifosi. E non soltanto di loro. 
Igor Protti è infatti ancora oggi amato e ricordato in tutta la penisola per quella sua 
capacità di incarnare perfettamente il topos dell’eroe romantico di quel calcio anni’90 
che ci fa commuovere ogni volta che lo rammentiamo. Eleganza, carisma, intelligenza, 
sensibilità, capacità di adattamento, volontà di sognare e far sognare migliaia di cuori.  
 

IL PERSONAGGIO: IGOR PROTTI 
gor Protti termina la sua carriera il 22 maggio 2005 a Livorno nello stadio intitolato 
ad Armando Picchi, contro la Juventus campione d’Italia, davanti a oltre 20.000 
spettatori. La conclude immerso in un tripudio assordante, osannato, salutato e 
abbracciato dai 21 giocatori in campo, tra lacrime e gioia. Proprio come gli antichi 

eroi della storia greca o romana.  
Igor è amato da tutti, da sempre, in tutta la penisola; a Livorno, dopo aver riportato la 
squadra in serie A dopo 55 anni, è ovviamente un mito ma ovunque, da nord a sud, i 
tifosi, le tv, i giornali rendono merito a un bomber e a un personaggio unico, simbolo di 
un calcio di provincia che può arrivare in alto, fatto di umanità  e di sana passionalità in 
via d’estinzione. 
Quel 22 maggio 2005 si avvia sicuramente la fine del periodo del quale Protti era l’Eroe. 
L’era del calcio romantico, di quello sport ancora a misura d’uomo che aveva portato il 
calcio italiano ad essere il più affascinante e il più desiderato al mondo. 
 
Dal frastuono di migliaia di tifosi al silenzio del lungomare di Rimini, in inverno, deserto. 
La tranquillità ovattata della provincia. Perché tutto è cominciato proprio da qui per Igor 
Protti, nato il 24 settembre 1967 nella cittadina romagnola da una famiglia umile di 
lavoratori e pronta sempre ad aiutare i figli nell’ inseguire i loro sogni, nel rispetto degli 
altri e dei princìpi di umanità e lealtà dei quali Igor diventerà il paladino sui campi da 
calcio.  
Il simbolo di quel sogno, per Igor Protti, è un pallone molto particolare.  
1978. Il piccolo Igor non ha neanche 11 anni e per la prima volta viene utilizzato e 
commercializzato un pallone diverso dal classico a spicchi bianco e neri. Si tratta del 
Tango, firmato Adidas, che fece il suo esordio proprio ai Mondiali in Argentina 
quell’estate. Protti se ne innamora, lo vuole a tutti i costi, è l’oggetto dei suoi desideri, 
chiede al padre di comprarglielo fino allo sfinimento. Ma il costo è elevato e allora il 
genitore gli promette di acquistarlo se lo avesse aiutato nel cantiere edile per almeno 5 
giorni, per comprendere il sacrificio e la fatica che ci sono dietro a quella somma di 
denaro. E così Igor, testardo e sognatore, aiuterà il padre per una settimana muovendo 
la gru, correggendo i chiodi piegati, sudando e scoprendo la durezza della vita lavorativa. 
Alla fine di quelle giornate, però, deciderà lui stesso di rinunciare all’acquisto, 
consapevole della prova che il padre gli aveva fatto superare. 
La storia di Protti, quello che diventerà e i successi che otterrà, parte proprio da questo 
racconto, una storia d’altri tempi, di eroi di provincia destinati a rivoluzionare il mondo. 
E così è stato. 
 

I 
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Da piccolo Protti inizia a giocare in una piccola società riminese con un nome profetico: 
Gladiatori.  
Si allena con assiduità e incredibile tenacia. Supera le critiche di Arrigo Sacchi che 
confida che non sarebbe mai andato oltre la C e decide di fare allenamenti individuali 

per migliorare la massa fisica. Dimostra subito in ogni 
caso un talento innato, che dal piccolo campetto di 
periferia lo porta ad essere acquistato dal Rimini calcio ed 
esordire in C1 all’età di 16 anni il 27 maggio 1984.   
 
Due anni dopo avviene la prima svolta che, 
evidentemente, cambierà la sua vita. Viene acquistato 
infatti dal Livorno (serie C1) dove viene soprannominato 
dai tifosi “il bimbo” e rimane per 3 anni, segnando le prime 
reti e contribuendo alla salvezza degli amaranto. Passa poi 
un a stagione alla Virescit Bergamo (sempre C1) e infine 
giunge in serie B nel Messina, alla faccia di Sacchi, in 
qualità di erede di un altro eroe: Totò Schillaci, che da lì a 
poco illuminerà d’immenso le notti magiche di Italia ’90. 
Abituato all’affetto e al calore livornese, Messina diventa 
il luogo giusto dove crescere e diventare il simbolo di un 

calcio di provincia passionale e identitario. Igor segna 31 gol in 3 anni e all’indomani 
della retrocessione in C1 nel 1992 mostra il romantico desiderio di rimanere in Sicilia 
per continuare a lottare con i giallo-rossi ma la dirigenza lo cede per salvare la società 
dal fallimento. 
Ed è questa un’altra svolta determinante nella carriera del bomber di Rimini. Nel 1992 
passa infatti al Bari per 7 miliardi di lire e con la società pugliese nel 1994 raggiunge 
addirittura la Serie A. 
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Segna la sua prima doppietta nella massima serie contro il 
Genoa, ma è nella stagione successiva che scoppia  
letteralmente la Protti-mania. Igor nel 1996, nell’anno degli 
Europei in Inghilterra, vince la classifica capo-cannonieri della 
A segnando 24 reti, la maggior parte delle quali da cineteca, e 
divide il titolo con Giuseppe Signori. Sono gli anni del Bari di 
Tovalieri e Kenneth Andersson, e del mitico trenino di Igor 
Protti. La sua esultanza dopo il goal diventa il tormentone della 
penisola, partendo dalla provincia del profondo sud e facendo 
sognare migliaia di tifosi. Purtroppo le sue reti non bastano e 
il Bari retrocede in B (prima volta che un cannoniere vince con 
una squadra che retrocede) e tutta la serie A vuole Protti, al quale tuttavia non arriverà 
mai neanche una telefonata del CT della nazionale, guarda il caso Arrigo Sacchi.  
In quell’estate del 1996 Protti è vicinissimo all’Inter come sostituto di Ivan Zamorano 
ma alla fine la trattativa non va in porto e Igor viene acquistato dalla Lazio, che ha 
l’obiettivo di vincere lo scudetto con il trio Protti Signori Casiraghi.  
La prima volta in una grande città è un’esperienza unica per il nostro eroe che però non 
riesce ad esplodere nella prima parte del campionato, causa il mancato feeling con 
l’allenatore, un altro veterano del nostro calcio: Zdenek Zeman. Solo con l’arrivo di Dino 
Zoff sulla panchina la squadra si risolleva da una posizione rischiosa in classifica e Protti 
segna 7 goal, tra cui il memorabile pareggio al 92° nel derby contro la Roma. Grazie a 
questa rete ancora oggi viene ricordato dai tifosi biancocelesti che mai si  
dimenticheranno la gioia di un pareggio sotto la curva giallo-rossa ad opera di un piccolo 
grande eroe di provincia, che con la Lazio vincerà anche una supercoppa italiana nel 
1998. 
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Purtroppo la parentesi laziale è breve e 
sfortunata, così come quella al Napoli dove 
segnerà solo 4 goal causa infortunio, indossando 
però la mitica maglia numero 10 di Diego 
Armando Maradona. Nonostante la stagione 
disastrosa conclusa con la retrocessione in serie 
B, Napoli ancora oggi omaggia spesso il piccolo 
bomber di provincia che anche nella città 
partenopea si fece notare per professionalità, 
passione e identità con la città e con i tifosi. 
Protti scende quindi in Serie B ceduto in prestito, 
via Lazio, alla Reggiana dove segna 8 goal in 24 
partite. 
La terza svolta nella carriera di Igor, ormai 
32enne, arriva però nel 1999 e lo farà litigare 
addirittura con il suo procuratore.  
In quell’estate di fine-millennio, quando sulle 
spiagge italiane risuona 50 Special dei Lunapop, Protti riceve richieste di varie società, 
anche di serie A. Ma l’eroe romantico sogna testardamente, lotta per i più deboli, per la 
provincia, a lui non piace certo vincere facile. E qual era sempre stato il sogno di Igor? 
Tornare a Livorno - che adesso milita ancora in serie C1 - per aiutare gli amaranto a 
tornare nelle serie che contano. E così quell’ultima estate del ventesimo secolo rimarrà 
nella storia del calcio italiano. 
Igor Protti rifiuta la A, rifiuta gli ingaggi miliardari e torna nella città labronica accolto 
da migliaia di tifosi festanti e dalla gioia del presidente Aldo Spinelli che punta già alla 
massima serie in pochi anni.  
I titoli dei giornali si sprecano, l’entusiasmo sale alle stelle; Protti, che in Puglia fu 
chiamato lo “Zar di Bari”, a Livorno diventa addirittura “il capo degli Ultra”, che bene 
identifica il suo attaccamento alla maglia e a quel sogno romantico che abbraccia la 
causa sociale e sportiva di una città con un’identità forte, originale e forse unica in tutta 
Italia. 
Il primo anno in serie C non è ottimo per Igor. Segna 11 goal ma subisce una maxi-
squalifica per un’espulsione rimediata nel derby contro il Pisa che gli fa capire che se 
vuole essere utile alla causa amaranto deve assolutamente ridurre l’impulsività da 
tifoso. Nel 2000-2001 sotto la guida di Jaconi, un altro mitico eroe calcistico di provincia, 
vince la classifica capo-cannonieri segnando 23 meravigliose reti. Il Livorno però perde 
la finale play-off contro il Como ed è tutto rimandato all’anno successivo.  
Igor è ormai l’esempio di un calcio a misura d’uomo. Diviene il simbolo di un Livorno 
schiacciasassi con uno stadio che segna oltre 15.000 spettatori di media e, finalmente, 
dopo 30 anni arriva la serie B. Protti segna 27 reti (record per la C) e vince nuovamente 
la classifica marcatori. Il 28 aprile 2002 il suo goal promozione a Treviso - e soprattutto 
la sua acrobatica esultanza sulla rete del settore ospiti - diventa memorabile per tutta 
Livorno e per chi ama il calcio in generale.  
Ma non è finita, perché l’anno successivo segna 23 reti e vince la classifica marcatori 
anche in B, diventando, insieme a Dario Hubner, l’unico calciatore a vincere in tre serie 
professionistiche differenti. 
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Protti vuole lasciare, l’eroe pensa di aver ormai raggiunto il suo obiettivo e vuole sparire 
dalle scene. Ma in realtà non è così, perché, come nel migliore dei romanzi ottocenteschi, 
la folla lo acclama e una sera dell’estate 2003 5.000 persone in piazza a Livorno lo 
implorano di rimanere e di portarle finalmente in serie A.  
È un calcio di altri tempi. Fatto di lacrime e nottate insonni, di ricordi e di sogni, di 
identità e di rivalsa. È il calcio dell’eroico Igor Protti che decide di combattere ancora 
per il suo popolo. Alla guida di Walter Mazzarri e con un compagno come Cristiano 
Lucarelli, anche lui sceso di categoria per la causa amaranto, si compie un vero e proprio 
miracolo. Igor segna altre 24 reti, Lucarelli addirittura 29, e il 29 maggio 2004 a 
Piacenza, davanti a oltre 10.000 livornesi in trasferta, il Livorno torna in A dopo 55 anni. 
Gli amaranto e Protti invadono le prime pagine dei giornali nazionali e le televisioni degli 
italiani, nell’epoca in cui non esistono ancora i social a farla da padroni. Orgoglio di tutte 
le provinciali, la squadra amaranto torna tra le grandi e sarà destinata anche negli anni 

successivi a farsi strada 
nella storia del calcio 
italiano. 
E il nostro eroe? Dopo aver 
segnato altri 6 goal nella 
massima serie, a 37 anni 
decide di uscire dalle 
scene quel 22 maggio 
2005, accompagnato dal 
frastuono dei 20.000 dello 
stadio Ardenza, con la 
memoria alle mille 
imprese di un bomber di 
provincia e a quel Tango 

da cui tutto partì 26 anni prima. 
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Non c’è più stato un giocatore così. Un campione che ha saputo coniugare il talento, la 
creatività, e la forza, con la passione, la professionalità, l’intelligenza e l’amore per le 
città per cui ha giocato. E nel Romanticismo, quello vero, il popolo mai si dimentica del 
suo eroe. Così è stato per Igor Protti, ancora oggi osannato da migliaia di tifosi nella sua 
Bari, nella sua Messina, nella sua laziale Roma e nella sua eterna Livorno. 

 
NOTE DI REGIA 

 
l film nasce dal desiderio di raccontare una figura che appartiene non solo alla storia del 
calcio italiano, ma alla memoria emotiva di un’intera generazione che con lui è cresciuta e 
che, grazie a lui, ha vissuto imprese altrimenti impensabili. Igor Protti diventa il punto di 

osservazione attraverso cui raccontare un’epoca – quella degli anni Novanta e dei primi 
Duemila – in cui il rapporto tra sport, identità e appartenenza era ancora profondamente legato 
ai territori, alle periferie e alle comunità. 

Il racconto non segue il trionfo ma il tempo che viene dopo, quando i cori dello stadio si 
attenuano e resta il legame tra un uomo e il suo popolo, anzi, i suoi popoli. Il film si apre infatti 
con il giorno dell’addio al calcio giocato, il 22 maggio 2005, e da quel momento procede per 
ritorni e stratificazioni della memoria, mettendo in relazione il presente con le immagini 
d’archivio e con i luoghi che hanno segnato la sua vita. 

In questo percorso la figura del campione - e dell’eroe - si allontana dalla dimensione 
celebrativa per assumere quella di un uomo “solo” dentro il proprio tempo, in dialogo continuo 
con gli spazi che lo hanno formato. Il mare, elemento ricorrente nelle città in cui ha giocato, 
diventa una linea narrativa e simbolica che accompagna l’intero film: un orizzonte davanti al 
quale la carriera sportiva si trasforma in esperienza umana, fatta di attese, ritorni e 
appartenenze. 

Accanto alla dimensione pubblica, il film cerca poi quella privata e quotidiana, costruendo un 
ritratto in cui il gesto sportivo lascia il posto allo sguardo, alle pause, anche ai silenzi, e alla 
relazione con chi ha condiviso quel percorso. Le testimonianze di compagni di squadra, 
allenatori, giornalisti e studiosi si intrecciano con le voci dei tifosi e con i luoghi delle città, 
trasformando il racconto individuale in una storia collettiva. Nostalgia. Amore. Passione. 
Emozioni. Sì, sono proprio le emozioni quelle che si cerca di far rivivere attraverso questo 
documentario. Perché un eroe romantico cos’altro dovrebbe suscitare se non le più belle e 
tenere suggestioni che l’uomo può provare? 

 
L’uso del materiale d’archivio, per il quale si è scelto di mantenere il tipico formato televisivo 
4:3 che si fonde nostalgicamente con l’immagine cinematografica del racconto, non ha una 
funzione illustrativa, ma diventa materia viva che dialoga con il presente, come accade ai ricordi 
che continuano a esistere nel tempo di chi li ha vissuti. 

“Igor. L’eroe romantico del calcio” è così un film sulla fine di un’età dello sport e sulla possibilità 
di un eroismo diverso, legato non alla vittoria ma alla fedeltà, alla fragilità, persino alla rinuncia 
per scegliere di aiutare caparbiamente i più “deboli”, sportivamente parlando; ma anche alla 
libertà di lottare per un obiettivo e di sognare correndo a perdifiato sotto la curva dopo una 
rete, alla capacità di restare dentro la propria storia e dentro lo sguardo degli altri. 

Luca Dal Canto 
 

I 
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STILLS DAL FILM 
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GLI AUTORI 
 
Luca Dal Canto - autore e regista - +39 349 2235299 dalcantoluca@gmail.com 

 

ato a Livorno nel 1981, si laurea nel 2006 in Linguaggio Audiovisivo con il 

massimo dei voti all’Università degli Studi di Pisa. Nello stesso anno comincia a 

lavorare come assistente e aiuto regista nel cinema e nella serialità televisiva, 

collaborando nel tempo e ancora oggi con molti registi italiani tra cui Daniele 

Luchetti, Fausto Brizzi, Claudio Noce, Sergio Rubini, Matteo Oleotto, Paolo Costella, 

Alexis Sweet e Enrico Oldoini. 

N 
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Nel 2012 realizza il suo primo cortometraggio di finzione “Il cappotto di lana” (“Le 

manteau en laine”) con cui ottiene 57 selezioni ufficiali e 16 premi in festival di cinema 

indipendente nazionali e internazionali. Del 2014 è invece il successivo cortometraggio 

“Due giorni d’estate” (“Two days in summer”, “Deux jours d’eté”), venduto in 11 paesi 

stranieri. Con “Due giorni d’estate” ottiene inoltre 34 selezioni ufficiali e 5 premi. Nel 

2024 realizza un cortometraggio dal titolo “L’ultima figurina” (“The last sticker”), 

ispirato al campione Armando Picchi e alla gloriosa storia della US Livorno Calcio 1915, 

con cui ottiene 4 premi, tra cui Miglior Corto all’Overtime Festival di Macerata e la 

prestigiosa Mention d’Honneur alle finali mondiali dello Sport Movies & Tv Ficts di 

Milano, il più importante festival  di cinema sportivo riconosciuto dal Comitato 

Internazionale Olimpico. 

Dal 2008 a oggi, con varie opere (cortometraggi, documentari, videoclip e backstage), 

ha ottenuto in tutto 130 selezioni ufficiali e 30 premi, tra cui l’Italian Backstage Film 

Festival (2012).  

 

Alberto Battocchi - autore 
 

lberto Battocchi nasce a Livorno il 01 Giugno 1981. Si diploma come tecnico del 

suono nel 2002 in seguito alla frequentazione di un corso sostenuto dall’Unione 

Europea. Inizia da subito a collaborare con service audio/luci/video come fonico 

di sala o palco.  

Dal 2009 si specializza nell’audio in presa diretta cinematografica, prima come 

microfonista con Mario Iaquone (vincitore David di Donatello 2014) su film come “La 

Prima Cosa Bella” di Paolo Virzì o “Gramigna” di Rizzo, successivamente come fonico di 

presa diretta (“Tutte le mie Notti” di Manfredi Lucibello). È un ottimo conoscitore di 

mixer digitali, software audio e registrazione sonora. Attualmente lavora spesso come 
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freelance per produzioni estere che girano in Toscana, in particolar modo a Firenze, e 

per produzioni nazionali di documentari e film di finzione.   

Nel 2019 fonda insieme ad altri soci SAS Mezzoforte, società francese specializzata in 

creazione di contenuti audio 3d e ambisonici, passando poi, nel 2024, ad una salda 

collaborazione con la cooperativa Hibou di Imola, specializzata in proposte innovative 

per musei e mostre, come responsabile del settore audio. 

 

Anita Galvano - autrice 
 

nita Galvano nasce a Locri il 28 Luglio 1980. Laureata in Storia del Cinema 

italiano nel 2007 all’Università di Pisa, è giornalista pubblicista dal 2010 e ha 

collaborato con molte testate cartacee e online, tra cui Il Fatto Quotidiano, Today 

e La Nazione. 

Come sceneggiatrice ha scritto i cortometraggi pluripremiati “Il cappotto di lana” e “Due 

giorni d’estate” di Luca Dal Canto, il film tv “La Barca” prodotto da Media Publishing e la 

sit-com pilota “Romantica-mente” insieme a Gianni Costantino. 

In ambito cinematografico ha inoltre collaborato con Orisa Produzioni, Bredenkeik e 

LDC Audiovisual Factory.  
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